“鸭毛卖钱”这四个字，没听过的人不会明了。
曾在汪曾祺先生的文章里读到寥寥数语写到“鸭毛卖钱”，当时就像他乡遇故知般激动：咦！老先生的故乡也有个收鸭毛的人呢。汪先生的故乡高邮与我的家乡建湖同属江淮平原的水乡，地理距离很近。读他的文章了解到两地的风俗习惯也有不少相似之处，很是亲切，连带着对高邮这个地方也有好感，此地不光出产咸鸭蛋，还有秦少游和汪曾祺。
言归正传说鸭毛卖钱的事。水乡河网密布，人家多傍河而居，饮用洗刷便利。养些喜水的鸭子也是顺理成章之举。这里的鸭子是幸运的，不用为吃食犯愁，还有足够的自由。水里可以觅到螺蛳、小鱼，吃到水草。上岸回圏后主人还有加餐伺候，小时候我经常拿个葫芦瓢舀上满满几瓢的稻谷、小麦粒给它们喂食。它们一个个膘肥体壮，走起路来屁股一摆一摆的。当然鸭子的终极归宿是人类的五脏庙，鸭肉吃掉，鸭毛晾晒后放入洗净的化肥口袋里，等待收鸭毛的人来收购。
记忆中收鸭毛的是一位黑高瘦的中年汉子，隔一段时间就会在村庄出现，腋下夹个蛇皮袋，那是用来装鸭毛的。他边走边拉长嗓音叫唤：鸭毛----卖钱---，鸭毛---卖钱---。可怜见的，连个小铜锣也没有，全靠一张嘴吆喝，也没见他带个水杯喝喝水润润嗓子。多虑了，我小时候生态还很好，河水干净，手捧起水来就能喝。他操着外乡口音与大人们谈价，年幼的我时常会想：他从哪里来？在哪里吃饭、哪里歇脚？全不得而知。只知道他收购的鸭毛再转卖到服装厂做羽绒服去了。
时过境迁，自从装上了自来水，河水变脏，鸭子也没有从前多了，我也很久很久没听到“鸭毛卖钱”的叫唤声了。
