上周出差路过家乡，我与同事回家落脚，父亲备了一桌好菜。
从小，父亲严肃，一瞪眼我就直哆嗦。在父亲面前，我总是唯唯诺诺，鲜少交流。十七岁离家后，转眼已十三载，父子俩更少了相处的机会，如今归家，饭桌上依旧沉默。父亲如往常一样，把筷子架在空饭碗上，偶尔端杯抿几口小酒，等大伙都吃得七七八八了，剩下些残羹冷炙，他全都拿来裹饭，两三下吃完了事。回想这三十年光景，都是这样，心中酸楚得很不是滋味。
我从小没少挨打，心中对父亲总有些不痛快，以至于后来读大学要离家了，内心里竟然雀跃。说来也是奇怪，不痛快归不痛快，每个月的伙食费，提前花没了，却总是打电话给父亲，因为他话不多，不会像母亲唠叨，三言两语，总是轻易就满足我的要求。大概就是从这个时候起，我才慢慢意识到，长这么大，父亲从来都对我有求必应，心中的不痛快，渐渐地变成原谅。
我心中的父亲，严肃寡言，从来不会脆弱。三年前爷爷过世，在灵柩前，我第一次看到父亲偷偷的湿了眼眶。他有些许不好意思地躲着我，我便不再看他，就这，已经是我们父子两情感交织最直接的一刻。躺在棺木里我的爷爷，他的父亲，戎马一生枪林弹雨中负伤成疾；归来后，从没听过他炫耀过从军荣耀，也没听过他抱怨过腿疾不便。爷爷从不多言，总是安安静静地看我们嬉闹，偶尔脸上莞尔一笑。如今父亲祭奠爷爷，守在灵旁红着眼眶，不声不响的沉默着，同爷爷生前一致。我们家的男人们，怎么隐忍成这般模样。
周末两天，匆忙打理好手头的工作，又离家而去。奶奶给我准备了些家乡菜，妈妈叮嘱我，里面有土鸡蛋，要好好拎着，别磕烂碰坏。我答应了声，便出了门去。父亲没话，穿了鞋子马上跟了出来，一把接过我手里的东西，行走在侧。
“爸，你不用送了，我自己走没事，都三十了。”
父亲依旧伴我而行。一路上除了叮嘱我要注意身体，再无更多言语。到了站台，我劝父亲回去，他仍然站着不走，我晓得是劝不动了，便直接上了车。坐下后扒开窗帘，一眼看到了父亲，仍然在站台伫立，眼睛打量着窗户里，寻找我的踪迹，显然他还没有找到我。看着父亲牵挂的眼神，我再也不能沉默，挥着手，大声地跟他道别。可惜隔着玻璃他没能听见，也没有看见，车便已经发动。
这个男人，我曾经骑在他肩头，牵在他手里，他是我的山，是我的依靠。在我眼里，他似乎永远都不会老，在他眼里，我好像永远都长不大。
我每次离家，那个总是在站台目送我的熟悉的身形，直到今天我才仔细打量了他的神态。车越来越远，父亲越来越小，那个在我心中如山耸立的男人，怎么刹那间就苍老了模样。
昨天在超市购物，耳机里樊登在讲课：对于父母，我们正确的认知不是怀恨，也不是原谅，而且感谢。就算成长之路有诸多不如意，但是父母已经尽了自己当下所能，给了他们能给的最好的一切。
听到这句话，像一支箭劈中了心，顿时，眼泪再也止不住地倾泻而下...我的父亲，任劳任怨，从不多言，他何尝不是给了我，他所能给的最好的一切。
十三载白驹过隙，我而立，父亲耳顺，白白错过了父子相处的大把时光。再不该年少轻狂，也不敢来日方长。
手扣在心，郑重地跟我家的男人们，道一声：父亲缄默，父爱深沉。
