冯小琳过完18岁生日没多久，也就是腊月初九的那天清晨，她四爷就疯了。四爷好端端的怎么就疯了呢？来得突然且没有道理，让人完全不解。四爷疯了，不是他的情绪反常，也不是他的行为诡异，更不是他的神经错乱。他的疯，不是真疯，只是一种生活方式的改变，也是一种个人气质的改变。腊月初九的凌晨是四爷生活的分水岭，它将过去和明天分得很开，丝毫没有商量的余地。

 18岁于一个人来说，是最基本的，也是通向成人世界的最重要的一个环节。这不，一转眼，孙女就18岁了，意味着冯小琳长大了，成熟了。所以成人礼在这一关键时刻就显得特别重要，大气和势在必行。

 为了庆祝这个18年才过一次的特殊生日，当所有同学正处在紧张备考的气氛中时，冯小琳就早早回家了。理由很简单，也很咄咄逼人。谁没个长大的时候，又有谁没个成人礼呢？

 顾小红炖了满满一锅鸭汤，她知道女儿喜欢。冯国军知道女儿不喜欢用旧的抹布，特意忍痛割爱换了条新的、花花绿绿。她们今天表现的特别默契，没有商量，但一切都随了女儿的意愿，且有条不紊。四爷是过来人，更是明白人，他也给小孙女准备了一份生日礼物，只不过他的礼物有些别致，是一双手套，单说一双手套，算不得别致，但四爷的手套不一样，别就别致在四爷不仅仅送的是一副手套，而且是一双旧手套。

 旧手套也没有什么要紧，她冯小琳不喜欢，说不定她父母还乐意呢！四爷对人的内在心理把控得很准，有猜透人心思的本事。但这次四爷失手了，情况变复杂了，不但孙女不喜欢，连她父母也不喜欢。一辈人不喜欢不要紧，但两代人都不顺意问题就大了，说白了，他们三代人之间产生了现实意义上的差距。

 别人不看好这双旧手套，他，四爷可稀罕呢！在四爷眼里这双手套可不是一般的手套，它有了岁月的味道，有了传承的味道，一定程度上还有了某种教化的味道。四爷小心翼翼地把手套装在了一个束着口的布袋中。布袋放在双面上衣的隔层里。四爷往里掏了半天也没出来，动作很夸张，向外虚张着浩大的声势。冯国军盯着四爷的表情默不作声，顾小红瞧着四爷的口袋，屏住呼吸，孙女在一旁却急了。

 “四爷，四爷，你到底要送我个啥？这么讲究？看你的样子，是不是要送我个金山银山唉！”

 “孙女，别急，乖，这就出来了。”

 四爷的手很灵活，又好像不是灵活，抖得厉害。就在气氛相当凝固，屋子的气流快要冻结的时候。四爷干枯的右手才有了实质性的转变，从里面伸出来了。

 四爷的手一出来，气氛更尴尬了，空气不断的收缩，静的有点害怕。只见四爷将活套的绳头向外一拉，两个指头伸进去，提起了两只手套。四爷的眼神也舒展了，憋红的腮帮恢复了应有的颜色，然后乐呵呵的对一屋子的人表了态：“她爸，她妈，乖孙女，四爷要送你的就是这个。”拿着旧手套的右手扬在胸前的半空中好一阵子。

 顾小红嘴角向下拉了拉，心理犯嘀咕了，冯国军心理没嘀咕，表情却有了实质性的变化，脸色白一阵红一阵，像风一样飘过。拿眼神悄悄四爷，又看看妻子，最后将目光停留在女儿冯小琳的脸上。

 这是一双黄白相间的手套，起了毛球，指套被拉长的变了形。最可怕的是，整个手套给人一种脏兮兮的感觉，既不体面也不阳光。冯小琳没理四爷，径直回了书房，丢下了正在吃的很香的半碗鸭汤泡面。碗放得很轻，却在四爷的心里咯噔一下有了响声，四爷坐不住了，看看顾小红，再看看冯国军，表情里有种很难为情的成分在燃烧。

“小琳，快出来，听爸爸的话，把那鸭汤喝了。快……”

“小琳今儿是咋了？回来还好好的，这会儿怎么就不高兴了呢？”顾小红说完又用眼神扫了四爷一眼。

冯小琳不说话，她爸却起身了，没多大功夫就从书房出来。对顾小红说：“没事儿，孩子说她饱了，正在写作业呢。”说完后对四爷笑笑。

虽然上了年纪，但四爷不糊涂。他心里明白，是自己惹孙女儿不愉快了，确切地说，是令冯国军一家大大小小，包括自己也难堪了。

四爷心里不是滋味，是拿自己的热脸贴了人家的冷屁股。从冯国军家里回来后四爷就不爽了，他犯的是胸闷气短的毛病。四爷窝心了，不是四爷吝啬，也不是四爷不想体面，更不是四爷舍不得花钱，是四爷没有办法啊，四爷老了，不中用了。

四爷一想到这里，一种生命的衰败之气就从丹田升腾起来。最后四爷将苦憋的一股气息化为一声绵长的浩叹发了出去。

也就从那天开始，四爷决定要靠自己的能力，实实在在的给孙女儿买份像样的礼物。尽管在四爷眼里，那双旧手套是那样的重要，那样的温暖，是四爷舍不得用，专门放在布袋里保管的。

四爷的行为有点突然，让人一时间难以理解。但四爷心宽，他不觉得自己丢了家人的面子，也不觉得做个拾荒老人可耻，更不觉得整天捣翻垃圾箱可怜，他，四爷，就是要靠自己的努力，给孙女来个别致的，自尊的惊喜。

 终于，一年后，在孙女冯小琳过19岁生日的那天，四爷通过自己的实力证明了自己。一双昂贵的，高端的，大气的雷克兰皮质手套被孙女冯小琳美美地戴在了手上。