大概每个月，明成都要回家一趟，主要是取大米和生活费。大米还好说，家里再不济，也能挤出一袋大米，让明成带到学校换饭票。而生活费则成了头痛的事，一个月买菜票的钱，还有学习上的开销都来源于生活费。
明成父亲是一个临时工，每个月几十块钱的工资，但扣掉一大家子的吃喝拉撒用，每月剩下来的就所剩无几了。有钱时，每个月父亲能给明成十几块，没钱时都是母亲去借，凑个十来块。
所以明成经常是一脸期待回家，一脸愁容离家，家里给的钱紧紧搼在手里，生怕丢了。
从家到学校三十里地，但都是山路、土路，明成骑着一辆破旧的自行车，米搁在后座上，怎么也放不稳当，一会往左边掉，一会往右边掉，一路上骑骑停停，走走推推，要折腾个把小时才能到学校。
