她是我的大姑，现在已不在人世了。姑夫也已经八十七岁，叫他姑夫实际上早已不该叫了，因为早在几十年前她俩就离婚。
大姑和姑夫结婚后，姑夫参军了，大姑也不落后，也跟这个部队走了，在后方军工厂干活，后来，大姑有了自已的孩子，就在这时，大部队要打大仗，丈夫临行前，告诉她这一仗下来不知自己是死是活，让她带着孩子回老家，她听从丈夫的安排，带着女儿准备乘船回家，但因女儿发烧那天没走，没想到当天的船出事了，无一人生还，她和女儿躲过了一劫。
回到家后，家里的公婆因战争早已不在了，她带着女儿只好去找娘家妈，可娘家妈也没有了，她带着女儿如随风的花籽只能随遇而安了，在附近村找了个地方住下，慢慢在那落户了。
女儿一天天长大了，会叫娘了，可从来没叫过爹，不知爹是谁？战争结束了，全国解放了，大姑也打处打听姑夫的消息，终于有一天，大姑打听到姑夫没死，他还活者，在西安某部队，大姑喜出望外，立马回家收拾东西，洗了头发，把头发梳的光光的，穿上她结婚时红衣服，给女儿也换了一身干净衣服，女儿看着娘高兴的样子问：“爹长得啥样？爹认我不？”大姑抱着女儿亲亲她的脸蛋，满眼含笑地说：“你爹大高个，一见你肯认你，看你给你爹长得一副脸。”女儿嘿嘿地笑了。
大姑和她女儿坐着火车一路颠簸来到西安，东打听西打听终于打听到部队，看到门卫报了丈夫的姓名，等了许久，没有等来丈夫，到等来部队的同志，一位女同志把她安排在部队招待所，说先让母女俩住下，回来会安排她与丈夫见面的。大姑和女儿住下了，大姑心里犯嘀咕，为啥不让俺见娃她个爹呢？一晚上忐忑不安。
天亮了，她娘俩洗漱完，吃完饭，部队又来了一位同志，热情地问是否吃得好，睡得好？大姑连忙说：“好”，当说到娃她爹时，那人欲言又止，最终告诉大姑，因为姑夫解放后部队派人找过她娘俩，没找到，又听说当时的船出事了，无一人幸免，所以以为她们娘俩早已不在人间了，姑夫又再婚了。大姑听后，抱着孩子大哭，但听说他们现在也有了孩子，大姑抹了抺眼泪，办好离婚手续，带着女儿回到家。
那时的大姑还很年轻，许多人都劝她再找个过日子吧，大姑摇摇头说：“俺心里只有娃她个爹，谁也装不上。”就这样大姑又当爹又当娘把女儿拉扯大，女儿学习好，还考上了城里的老师，找了一个部队转业的男人，男人善良，温和，不久把大姑也接进了城里。
女儿大了，大姑脸上的笑容灿烂了，说起那吃苦的往事，倒像说别人的事，轻轻松松，仿佛往事里藏着蜜，大姑不觉的那是苦，一辈子都在思念中度过，想念着姑夫。
大姑临终时，交待女儿，不要告诉她爸，免得他伤心，女儿含泪点点头。不久，她爸打了电话，问及母亲的情况，女儿说妈妈回老家亲戚家住一段，让爸不必担心。
大姑一辈子，心中只有姑夫一个人，至死不渝。
