我站在南大老校区的樱花林前，手中攥着一张已经泛黄的照片。照片里的女孩站在盛开的樱花树下，阳光透过花瓣的缝隙洒在她的白裙上，她笑得那么灿烂，仿佛全世界的快乐都凝聚在那个瞬间。那是林樱，我大学时代唯一爱过的女孩，也是我七年前不告而别的人。
又是一年三月末，樱花树上已经结满了粉白的花苞，再过几天就会迎来全盛期。七年了，每年的这个时候，我都会偷偷回到母校，站在相同的位置，看着相同的景色，想着同一个人。
"同学，让一让。"
一个清脆的女声打断了我的回忆。我慌忙侧身，一群拿着画板的学生嬉笑着从我身边经过。他们看起来那么年轻，那么无忧无虑，就像当年的我们。
我低头看了看自己——熨烫整齐的衬衫，擦得锃亮的皮鞋，手里还提着公文包。这副打扮在校园里显得格格不入。二十八岁的周默，已经是个标准的上班族，在一家IT公司做程序员，过着朝九晚五的生活。没有人知道，每年樱花盛开的时候，这个看起来木讷寡言的程序员都会请三天假，回到七百公里外的母校，完成一场无人知晓的仪式。
沿着熟悉的小路，我走到那棵最大的樱花树下。树干上刻着的"M&Y"还依稀可见，只是被岁月和树皮的生长模糊了轮廓。那是大三那年春天，我用小刀笨拙地刻下的——周默和林樱的缩写。
手指抚过那些凹凸不平的刻痕，记忆如潮水般涌来。
2015年的春天，计算机系的周默为了赶一份程序作业，在图书馆熬了通宵。清晨回宿舍的路上，他鬼使神差地拐进了樱花林。晨雾中，一个穿白裙的女孩站在最大的那棵樱花树下，仰头看着满树繁花。一阵风吹过，花瓣如雪般飘落，女孩伸手去接，同时轻轻哼起一首旋律。
那一刻，周默觉得自己编写的所有代码都崩溃了。他站在原地，像个死机的计算机，直到女孩发现了他，对他微微一笑。
"你也喜欢樱花吗？"她问。
就这样，周默认识了音乐系的林樱。
林樱是那种天生就该站在聚光灯下的人。她主修钢琴，副修作曲，是学校乐团的首席，每场演出都能收获无数鲜花和掌声。而周默，除了会写几行代码外，最大的特长大概就是把自己隐形在人群中。
不可思议的是，林樱喜欢和他在一起。她说周默安静的样子让人安心，说他认真调试程序时的侧脸特别好看，甚至把他随口哼的调子谱成曲子，在音乐会上演奏。
"这首《代码之舞》献给我最重要的观众。"聚光灯下的林樱对着话筒说，目光穿过人群，锁定在最后一排的周默身上。
那是周默人生中最美好的一年。他们一起在樱花树下看书，在琴房里他写代码她练琴，在夏夜的操场数星星。林樱总说毕业后要开一间音乐工作室，周默就负责给她做网站和管理系统。
"我们要一直在一起，等每年樱花开了，就回来看看。"林樱靠在他肩头，手指缠绕着他的，"说好了哦？"
"说好了。"周默答应着，心里却有个声音在问：你配吗？
这个声音在大四那年变得越来越大。周默的父亲突发脑溢血去世，留下一个负债累累的小公司和哭到昏厥的母亲。作为独子，他不得不放弃保研机会，匆匆签下深圳一家IT公司的工作，用高薪来偿还债务。
而林樱，她收到了维也纳音乐学院的录取通知。
离校前的晚上，周默在樱花树下站到凌晨。他写了一封长信，解释自己不得不离开的原因，表达对林樱未来的祝福，最后说自己不值得她等待。信写好了，却始终没有勇气送到林樱手上。第二天清晨，他带着行李悄悄离开了学校，换了手机号，删除了所有社交账号。
懦弱。七年过去了，这个词依然像刀子一样扎在心上。我深吸一口气，把照片放回钱包。每年的这一天，我都会允许自己沉浸在这些回忆里，然后回到现实，继续我那没有林樱的人生。
校园广播突然响起，打断了我的思绪："...本周五晚七点，音乐学院优秀校友林樱将在礼堂举办个人作品演奏会..."
我浑身一震，几乎不敢相信自己的耳朵。林樱？回母校开演奏会？就在这周五？
心跳快得像是要冲出胸膛，我下意识地摸出手机，搜索这场演奏会的信息。海报上的林樱比记忆中成熟了许多，黑色长发挽起，露出优雅的颈线，眼神温柔而坚定。照片下方写着"旅欧钢琴家林樱归国首演"。
她真的去了维也纳，而且成功了。一股既骄傲又苦涩的情绪在胸口蔓延。我该去吗？七年不见，她还会记得那个不告而别的周默吗？
手指悬在购票页面上方，迟迟无法点击。最终，我关闭了网页。见了又能怎样呢？道歉？解释？她大概早就move on了，有了新的生活，新的恋人。我的出现只会打扰她。
走出校门时，天空飘起了细雨。我站在公交站台下，看着雨水打湿樱花树的花苞。突然，一个熟悉的身影从校门口走出来——高挑的身材，撑着一把透明的伞，步伐轻盈得像是在跳舞。
即使隔着雨幕，即使七年未见，我也一眼认出了她。林樱。
她朝我这个方向走来，我下意识地转身，把脸藏在伞后。心跳声大得仿佛全世界都能听见。擦肩而过的瞬间，我闻到她身上淡淡的栀子花香，还是当年那个味道。
"周默？"
我的身体僵住了。她认出了我？怎么可能？我变了这么多...
"真的是你！"林樱绕到我面前，雨伞微微抬起，露出那张我朝思暮想的脸。她的眼睛瞪得大大的，嘴唇因为惊讶而微微张开。
"林...林樱。"我的声音干涩得不像话，"好久不见。"
"七年零四个月。"她准确地说出时间，眼睛一眨不眨地盯着我，像是怕我会再次消失，"你每年都回来，对不对？"
我震惊地看着她："你怎么知道？"
"图书馆的王阿姨告诉我的。"林樱笑了，眼角泛起细小的纹路，"她说有个高高瘦瘦的男生，每年樱花开的时候都会来，总是坐在靠窗的位置发呆。"
原来我的秘密仪式早就不是秘密了。我感到一阵脸热："我...我只是..."
"来听我的演奏会吧。"林樱打断我的支支吾吾，从包里拿出一张票塞到我手里，"周五晚上，我给你留了位置。"
没等我回答，她就转身走开了，几步后又回头："第一排最中间的位置，别迟到。"
看着她的背影消失在雨幕中，我低头看向手中的票——确实是第一排正中央，票根上还用铅笔写着"M"。
周五晚上，我穿着唯一一套西装提前半小时到达礼堂。场内已经坐了不少人，大多是音乐学院的师生和慕名而来的乐迷。我的位置果然是最好的，正对舞台中央的三角钢琴。
七点整，灯光暗下，一束追光打在钢琴上。林樱从侧幕走出，黑色长裙勾勒出优雅的曲线，掌声如潮水般响起。她鞠躬致意，目光扫过观众席，在看到我时微微停顿，嘴角勾起一个几不可见的笑容。
第一个音符响起，我的眼眶瞬间湿润了。是《代码之舞》，那首她为我写的曲子。七年过去，旋律更加丰富成熟，但主题依然清晰可辨——那是我曾经随口哼给她听的一段旋律。
接下来的两个小时，林樱演奏的全是她自己的作品。有些欢快如清晨的阳光，有些忧郁如深夜的雨声，最后一首《归途》更是让全场观众起立鼓掌。而我，像个傻子一样坐在第一排，任由泪水模糊视线。
演出结束后，观众们迟迟不愿离去，排队等待签名合影。我站在礼堂角落，看着被簇拥的林樱，不确定是否应该上前。就在这时，她抬头看向我，用口型说了两个字："等我。"
人群散去后，林樱带我来到了樱花林。夜晚的校园安静得出奇，只有风吹过树叶的沙沙声。樱花已经开了几分，月光下像是漂浮的粉色云朵。
"你为什么要走？"林樱突然开口，声音很轻，却像锤子一样砸在我心上。
我深吸一口气，把准备了七年的道歉说出口："当时家里出了事，我必须去工作还债。而你...你有那么好的机会去维也纳，我不能拖累你。"
"所以你就替我做了决定？"林樱转过身，月光下她的眼睛亮得惊人，"连告别都没有，就消失得无影无踪？"
"我写了信..."我狼狈地说，"只是没勇气给你。"
"我知道。"林樱从包里拿出一个信封——已经泛黄起皱，但依然完好无损，"夹在我的乐谱里，半年后我才发现。"
我震惊地看着那封信："你...你一直留着？"
"我留着它，是因为这是你唯一留给我的东西。"林樱的声音有些颤抖，"周默，你以为我不知道你家的事吗？你以为我会因为你要工作就放弃你吗？"
我哑口无言。原来她什么都知道，而我却自以为是地认为离开是对她好。
"我去深圳找过你。"林樱继续说，"找到你公司，他们说你辞职了。我又去你老家，你妈妈告诉我你去北京了。"
"你...找过我？"这个事实让我胸口发紧。我一直以为自己的离开对她而言不过是一段青春插曲，很快就会忘记。
"找了两年。"林樱苦笑，"后来维也纳的学业越来越紧，我才不得不放弃。但我每年都回来，就在这棵树下，希望有一天能遇见你。"
月光下，我看到她眼中闪烁的泪光。七年了，我们都活在彼此的遗憾里，却谁都没有真正向前走。
"林樱，我..."千言万语堵在喉咙里，最后只化作一句，"对不起。"
"现在呢？"她抬头看我，"你还在觉得自己配不上我吗？"
这个直白的问题让我愣住了。是啊，现在的我是什么？一个普通的程序员，背着房贷，过着朝九晚五的生活。而她，是国际知名的钢琴家，刚刚结束欧洲巡演回国。
"我开了间音乐工作室。"林樱像是看透了我的想法，"教小朋友钢琴，也给电影配乐。收入还不错，但缺个懂技术的人帮我管理网站和线上课程。"
我呆呆地看着她，不确定自己是否理解正确。
"所以，周默先生，"林樱伸出手，就像七年前那个樱花纷飞的早晨一样，"你愿意加入我的工作室吗？"
这一次，我没有犹豫。我握住她的手，感受到熟悉的温度："我愿意。"
樱花在我们头顶轻轻摇曳，仿佛时光从未流逝。我知道，我们错过了七年，但幸好，樱花每年都会重新开放。而有些誓言，即使迟到了，也依然值得兑现。
[全文完]
