最近的综艺似乎都喜欢“回忆杀”。
《向往的生活》第三季刚刚开播,就请来了2005年的“超女”做嘉宾,周笔畅、叶一茜、黄雅莉,十几年后再次同框。
节目中,黄雅莉唱了一首十几年前的老歌《蝴蝶泉边》。
大家都在认真听着,常驻嘉宾何炅却开始飙泪。
何炅一边哭一边感慨解释,哭泣是因为:“她们每一个阶段我都在。”
十四年前,他是“超级女声”评委,从头到尾陪着当初还是小女孩的几位歌手一路走来。
他看着她们有的淘汰、有的获奖、有的签约、有的嫁人……有的甚至渐渐消失在娱乐圈里。
有网友说,何炅太矫情,听首歌就能哭得稀里哗啦。
可临睡前,黄雅莉跑到何炅身边“要抱抱”。
不想在大家面前做个“爱哭鬼”的她,在何炅的安慰下,再也忍不住眼泪。
这十几年,黄雅莉在歌唱事业上发展并不顺利,对比同期的一些“超女”们,她几乎已经在娱乐圈消失了。
曾经,黄雅莉上《快乐大本营》时问过何炅,有没有什么唱歌的机会。
可是那时候何炅没法帮她。
哪怕他知道黄雅莉十多年的生命历程,知道对于她来说,唱歌是多么重要的事情。
这次,他终于在节目里,给了黄雅莉一个唱歌的机会。
黄雅莉激动到语无伦次,哭着对何炅说,自己接到了新的工作邀请,有机会去唱歌了。
何炅拉着她的手一遍遍重复:“我知道,我知道。”
他哭不是为自己,而是理解黄雅莉对唱歌的爱,懂得她的艰辛与不易。
那句“每一个阶段我都在”的潜台词是:“我都懂。”
1
“哭包何炅”,凭什么让我感动
这早已不是何炅第一次在节目里落泪了。
他曾自嘲是“被主持耽误的哭包”,黄磊评价他是“专业陪哭”:自己哭、陪着哭、花式哭。
他似乎总是很容易把自己代入别人的心境里。
《向往的生活》第二季里,请来了短道速滑运动员武大靖等人。
何炅很早就注意到武大靖脚上因长时间训练留下的伤痕。
晚上聊天时,他说,他一直对运动员有不一样的感觉。
他红着眼眶感叹武大靖脚上的伤痕、和他以前接触过的运动员一手的老茧、一身伤病:
“平时没有人能关注他们。他们是在大多数人不知道的情况下,忍受他人不知道的孤独,为了一个自己根本决定不了的梦想去努力。”
有一天晚上吃过饭,大家围坐一团,提起了家人。
彭昱畅说,自己因为拍戏两年没回家,回去之后很快又要离开,年迈的奶奶送他去高铁站,看着他就哭了……
说完,彭昱畅抹掉眼泪笑着安慰自己“挺好的”,一旁的何炅也默默擦掉了眼泪。
他说:“我见不得自己喜欢的人哭。”
有人说,这是“做作”,社长却不这么认为。
他当然可以对一切冷眼旁观,因为他也是从那些苦里拼出来的,但他依然心疼这些“孩子们”的经历。
最近,王源在综艺唱了一首《世界上没有真正的感同身受》。
唱歌之前,他问台下的粉丝:你们看舞台上亮吗?粉丝回答:“亮”。
“但我看你们其实很黑。”
别人眼里你光芒万丈,你眼前却只有漆黑一片。
“感同身受”这个词,从来都是个骗局。
可是,何炅这种人不一样,这类人感情细腻,有很强的同理心,常常设身处地感受别人的想法。
就像他懂得黄雅莉想唱歌、懂得武大靖的付出、年轻演员会想家……
而有些时候,安慰的作用其实没有那么大,“陪哭”却反而会让人觉得“有人了解我的痛苦”。
心理学上,把这种了解定义为“共情”:它意味着一个人进入另一个人的世界,站在别人的角度完全理解别人。
他们总是可以敏锐地捕捉到旁人的需求和困境,并迅速提供帮助,在他们身边的人,都会被照顾得很好。
与其说这是“情商高”,不如说是真心实意的温柔和善良。
2
共情背后,是一颗温柔的心
前段时间,何炅生日,因为“人缘”上了热搜。
他的微博里,一条生日动态评论达到一百多万,半个娱乐圈都送来了生日祝福。
这样的情景,似乎还从没有在另一个人身上发生过。
一些熟悉何炅的人,觉得这件事“理所应当”,因为娱乐圈里,被何炅照顾过的人,实在太多太多。
而且,从来无关乎对方的身份地位。
一期《向往的生活》邀请了佟丽娅,提前打电话来,大家猜测是新疆女明星,纷纷“提名”:佟丽娅、古力娜扎、迪丽热巴。
何炅小声补充说:麦迪娜。
在出演了新版《还珠格格》的香妃之后,麦迪娜一直毫无名气,这个女明星,可能许多人都没有听过。
但何炅记得她,还能提起她。
有一期节目,嘉宾唐国强不小心把何炅的名字念成了“何灵”,场面一度非常尴尬。
何炅反应迅速:“他当然知道我叫何炅,但是这是我们之间的的一个昵称。”
“大家别误会,别误会。”
从当红的明星,到存在感低的新人,甚至是剧组里不露镜的工作人员,他一视同仁。
《明星大侦探》的前戏篇中,有一位扮演死者的演员。
何老师在勘察现场结束之后,特意对他说了一句:“辛苦了,你真棒。”
同桌吃饭,他会记得帮身边的女演员牵着袖子:
得知嘉宾比自己年龄大,在桌子上碰杯时,就主动让杯子比对方的低一点:
何炅和黄磊去菜市场买鲍鱼,八块一个,要买三个。
黄磊和老板讲价,说那就三个20块钱吧,何炅坚持要给24块钱。
后来老板娘说可以20块三个,何炅小心地挑了最小的三个:“那我拿三个小的好不好。”
他知道别人赚钱不容易,所以不愿意占便宜。
这些都是很小的事情,却被他处理得滴水不漏。
比起“高情商”这个标签,社长更愿意用“温柔”去形容何炅。
高情商更像是一种刻意的方法,你知道做什么、说什么能让别人和自己都舒服。
但温柔一种态度,它不故意展现,不刻意讨好,而是自然地去善待身边所有人和事。
3
“讨好你,我也很开心”
有人将何炅归为“讨好型人格”:委屈自己,成全对方。
有时候,的确很像。
《向往的生活》中魏大勋聊到了演戏:
有些地方明明是导演让我们这么演的,但最后效果不好,背锅的却是演员自己。
这话一出口,不知会得罪多少导演,说不定还会影响到魏大勋的星途。
何炅适时接过话茬,故意做出一副生气的表情:
“他应该是说他上一部电影,《栀子花开》吧。”
把矛盾引到自己身上,完美解围。
最后他还也不忘提点魏大勋:
“做艺人,不要去横向比较,你其实是无心的,但如果我这么一拗,好像没有这个意思都有这个意思了。”
许多人觉得何炅这一类人“总是在讨好别人的人,一定活得很累”。
可是,社长并不觉得何炅是讨好型人格。
“讨好”这个词,总是带着“卑躬屈膝、有求于人”的意味。
但何炅对人的好,没有圆滑世故、低人一等,也不是为了获取什么,而是真心地希望保护好对方,让对方开心。
他的地位其实可以支撑他活得更“高冷傲气”,但他选择了平易近人,这不是讨好,而是善意。
连他自己,也可以从这样的付出中,收获快乐:
“我不但可以弄好我自己,我还可以让你开心。
我也没有为难自己,我不辛苦的,而且在整个过程当中,我自己很习惯。”
黄磊曾感叹:
“何老师这一生,帮助过太多人了,太多年轻人,他觉得好,就会给人家推荐,有能力,又有善意,真的很难得。”
别人看来,“他没有任何目的,他就是善良。”
他自己看来,“只有有自信的人,才敢去讨好别人。”
不因为“对别人好”,就有所企图;不把“对别人好”,视为一种“委屈”,这其实非常考验一个人的能力和底气。
我们总说,“温柔是最强大的品质。”
因为这样的温柔背后,是个人修养、包容能力、对他人的同理心,以及世事磨练之后的担当。
他做到了自己希望的:“我想让所有人都体面。”
回馈这份善意的,是同样的善意,如王硕所言:
“何炅跟所有人成了好朋友,也让所有人知道了他的标准和要求,大家都会按照他的标准和要求做事,他不需要再急赤白脸。”
你越温柔,世界便待你更温柔。