小时候，每到下雪我家的大黄狗总爱跟着我满河滩追野兔，因为野兔会雪盲，又吃的肥胖，所以往往会有收获，美美享受一顿。

那时我有什么呢，破衣乱衫而已。母亲做的棉袄肥大无比，她做一件总想让我们穿上三五年的。在破雨靴里塞些棉絮和烂布条倒也不觉得冷，只是常常会渗水，就用塑料从脚一直缠到膝盖，倒颇像长征时候爬雪山过草地的行头。

不过我是为了自己的肚皮忙乎，比不得人家要“解放”全人类那样“伟大”，相去实不可以道里计的。

八岁那年吧，雪好大，我每天跟着哥哥去村头挖罗卜，回家就剁了煮，要熟时加一把灰面，吃了勉强活命。

那时伟大领袖早见马克思去了，可是余毒未了，百姓仍旧都在饿肚子，大家都是一般的苦，倒也没人来笑话。

那个时候偷别家的粮食是要被人戳脊梁骨骂的，咱不干那样事，就趁着下雪到处抓麻雀。树上红薯秧里总会有一堆，鸟儿也和人一样在挨饿。

雪太大，鸟儿天一黑就只能束手待毙。哥哥干这个比我在行，我就给他打下手，用鱼网围一圈，大棒呼呼的打去，鸟儿受惊想逃，就落进网里来。

可是吃这玩意儿太费事，一只还不够嚼两口的，毛却极不好去，还要开膛破肚的弄半天，不如抓野兔快活。

下雪时孩子们欢天喜地的到处跑，大人们都聚一起烤火。我不爱烤火，老树根点燃后烟太熏人，味儿又大。我堂哥道胜两岁时还曾一头栽进火盆，吓得大娘半死，幸好只是烧坏了棉袄，倒没破相，只是变了秃子，惹我们常常笑他。

一到雪天母亲就发愁，家里向来是难有余粮的，怎么吃饱肚子是个大问题。有几次她都要宰了阿黄救一家人命，我死活不干，常被痛打一顿。幸好总算是熬了过来。

后来我家又多分了两亩田，因为那年老人们走的多。农村里的地是按人头分的，我家五口人，共分得九亩多地。交完公粮，再换了油盐和母亲的药还能剩下些，平日总不舍得吃，省着冬天救命。

阿黄越长越大，吃的也越来越多。不下雪的时候它还能自己找些吃的，雪一大就没辙了，每到我们吃饭它总蹲在一边可怜巴巴的望。

我心疼它，每趁母亲不注意就偷偷把饭倒给它吃，母亲见我总是吃的比哥哥多，就起了疑心，可巧那天一早被她抓个正着，结果给我一顿好揍。

我气坏了，领着阿黄出了门。

北风吹个不停，大雪没完没了的下，我和它走了好半天才挪到河边，可是哪里有船呢？

那个时候还没修桥，每要去外公那里都得坐船，可是这会儿要去哪里找船才好。

河里的冰看起来倒也够厚，我就想去试试。阿黄见我要下河，冲过来咬住我裤腿不放。我想，它别是以为我要寻死呢。只好回来，领着它瞎转，又不想回家，免得又挨打，就钻进麦草堆里闷头睡觉。

阿黄蹲在一边，呜呜叫。它还饿着呢，可我又有什么办法，只好陪着它发呆。

麦草堆竟比火盆要暖和，我倒睡着了，这让来找我的哥哥哭笑不得。

他背我回家，当晚我就发了烧。母亲急得要命，雪天路滑，哪里去请医生呢，她只好抱着我焐了一夜。

那晚，我好像在梦里见着了天堂，虽然我并不知道天堂什么样子。那里到处都是白面馒头，到处都是米啊肉啊，我怎么吃都吃不完，高兴坏了，双手抓了给母亲，叫母亲快吃，再不用挨饿了。

不想竟下起了雨。好奇怪，怎么天堂里也下雨的吗？

忽然醒来，母亲正低头看我，脸上恍惚有泪。我吓了一跳，生怕又挨打，又发觉在她怀里躺着，才又放下心沉沉睡去。

后来，母亲再也不说要宰阿黄，还总会留些吃的给它，让它心满意足的陪我疯跑，陪我到处追兔子，陪我一天天慢慢长大。

————

想念阿黄。

当年父亲带它回来，我七岁，我生命中最好的同时也是最坏的七年是它陪我渡过，直到它染病。

那天很冷，我和哥哥在河滩田里收红薯，它在满河滩追田鼠，突然就发了疯，狂吠不止，一路向河堤狂奔……

我吓坏了，拼命追上试图安抚它，然而它返身扑向我，双眼血红嗬嗬欲噬，我并没有意识到它大概是想给我一口，反而迎了上去。

但它终于认出了我。

于是它在我怀里颤抖着死去。

自此我再也没有养过狗。

因为我不想某一天“它”又在我怀里死去。

其实，人和之间又何尝不是如此？