冬至，从早上起来看到朋友圈就开始晒各种版本的“冬至”食谱，冬至吃饺子，冬至处处大雪，冬至合家欢乐，一张张别有深意的飞机稿跌宕在我的心中，因为我是一个人的冬至。
一个人害怕过节，除了受不了节日欢快的氛围营造给人一种无法窒息的感受，书上说这种叫内心脆弱的表现，更不敢去想象别人欢乐的节日气氛，会映出一个人格外孤独。在经过格外多的时间里自己与自己相处的时光，发现其实害怕的不是孤独，是没有人交流。
看到一幅宁静的画面，需要有人共情，通过分享感受触发共鸣；听到一首怀旧的曲子，想与你交流，分享音乐带给你我感受是否有偏差；欣赏一部电影，当我抱着小小的屏幕，泪流成河的时候，渴望有一双眼睛看到我内心的丰盛，渴望分享这一刻不同的体会。感受各种事物带来的不同想法，恰好有个人刚刚能看懂这一幕，你我的世界完整了，因为我被你看到，我也看到你。
想起前段时间看过的一部电影《山河故人》，开始完全是冲着导演贾樟柯去的，在这样一个大家都在过节的冬至，我想重温一遍慰以情绪。如果让我用极短的文字概述整部片子的内容，就是一个女孩成长为一个内心丰盛女人的故事，其实这样的故事在每个时代都是不停的发生着，有些故事没有及时的记录下来，它被时间冲刷掉了，被记忆留在时间的长河中，慢慢消失。
刚好这部电影的整个故事背景发生在新中国急剧变化的90年代，那个时候煤炭还很值钱，那个时候没有那么多的网红直播，那个时候的感情表达还很含蓄及富有孩子气，那个时候男孩子还很血气方刚，为了爱情可以冲动去满世界需找一把枪，寻枪不成，雷管炸药也行，为了消灭情敌，想尽一切办法。
故事中没有交代男女主角为什么分开，在一开始真挚的感情发生之后，都孕育一个孩子，本以为故事会在平静的岁月中流失，但是她们还是分开了。男主角张晋生带着儿子去了大城市，而女主角涛一个人在老家生活多年，老迈父亲在去见老战友的火车站去世，那年她才见到多年未曾谋面的儿子，从儿子身上看到时代极速发展，通过对儿子生活细节的描述，我依稀明白他们分开的原因，时代变化太快，差异太大之后那种无法交流分开也是必然。涛与儿子短暂的相处，送别的那晚，给儿子亲手煮的饺子，一个麦穗饺子喂到儿子嘴中时候，他由衷的赞叹“美味”，我看到涛作为一个母亲终于被儿子认可后的喜悦，为了与儿子多呆一段时刻，不惜做长途火车送儿子回大城市。
后来男主角带着儿子出国生活多年，儿子真的变成父亲眼中优秀的孩子，当父子交流都需要儿子煞费苦心的找来一个翻译，他俩才能进行交流的时候，我看到男主角身上的没落；在国外允许私人持枪之后，父亲买了年轻时候渴望的枪支，不同型号的枪支摆在茶几上，一个香港中年女人翻译传递儿子对父亲不理解的控诉，表达年轻人想要自由的呐喊。年迈的男主角却说道，自由是什么，是渴望拥有一把枪之后，却没有一个敌人的感受。
这一年的冬天，涛还是一个人，在家包了一桌饺子，其中有一个是麦穗形状的，这个饺子是女主角留给儿子的吧，可能在儿子说了饺子“美味”之后，每次包饺子她都会特意留一个麦穗形状的饺子把？外面下着大雪，涛牵着一条小狗（当年她与晋生共同养育的狗可能在多年前已经去世了把），走在雪地里，看着涛清瘦的身影出现在昔日熟悉的煤矿场地上，她的耳边响起年轻时候与晋生共同起舞的音乐，涛独自起舞在这音乐中，看着她熟悉的舞步在纷飞的大雪中摇曳，仿佛她又回到年轻时候，父亲健在，与晋生共同养育的小狗还十分年幼的时刻，她脸色始终挂着年轻时候的微笑，这微笑是饱经岁月洗礼的感悟把。
不知为何，看到这里，不争气的眼泪还是如上次一样泪如雨下，可能在这一刻，我透过涛的身影依稀看到自己的多年之后，意识里面，对于孤独的恐惧极度被放大，放眼四周，我还是一个人坐在沙发上，揣着纸巾，端着手机，一个人感动在电影的情节里。可能这眼泪多半除了对电影女主角的共情，还有对孤独的恐惧的释放。
愿你我都能遇到一个人，共有走过一段时光，希望这段时光是尽量长久，长久到年迈的身体将你我分开，有过生命的丰盈，走过很多山，看过很多海，愿多年风雨过后，你我仍是少年。
