回忆录一片光亮，字里行间，许多人跃然纸上。新人越发深刻，旧人开始泛黄，总有人先走了一步，匆匆忙忙。
谁先走了的线索，无处查询，再后来，怎么认识的场景，也无处回想。成长的本领是喜新厌旧，来了一个，另一个就要被遗忘。我们猜不到时间会安排谁，作为下一个先行者，冲淡那人的故事，模糊那人的脸庞，或者就是安排一个新人将那人替换掉。想象一下，数十年后，当老照片摆在眼前，绞尽脑汁也记不起那人的名字，想不起那人的故事，明明那么熟悉的认识过，竟也会忘的一干二净，再次听到那些名字时，竟也会恍然失神了，那个人，真的在生命里出现过并留下过什么！
在不经意间，有那么一首歌入耳时，会让人神往到某个时段，去对号入座那些人那些事，正当你尽兴之时，可成长却判定你在违章，代价就是你再怎么费尽心思，它都会闭口不提过往。不经意出现的还有错觉，让人如同精神失常，这个或者那个事件，好像在哪里做过，那么轻车熟路的，却又无法清晰的想象，梦里吧，或是二次元交集的地方。是真的发生过，还是某人某事的折射，还是时间怜惜我们，在临近永别之前，再安排一次记忆的复刻。
这一生会熟悉多少人，无法统计，会陌生多少人，无法预估。我们只能数着日子记录下先走一步的人，只能祈祷失忆晚一些到来，然而呢，随着记录越来越多，不失忆竟也记不起来了。记忆的法则，时间的规定，我们都是规律的轮回者，你来时不认识的人，去时也不会让你记得。你痴长一岁，便会忘了一片，字还是那些字，姓还是那些姓，可拼起来的名字竟然怎么看都不顺眼，怎么读都不通顺了。这么些年，总会有没骨气的人先掉队，原本交心的话，突然就被上了保质期，有一年的，五年的，再长久的就要付出多倍的代价。原本以为那个人会不惜一切换取长久，可真到了期限提醒时，你才发现，你的存在不过是为了换取一个新人而准备的。
有的人先走是不得已，有的人先走是玩心机，有时候你留不住一些人，并非是你没能力，而是想法太天真，竟然想去叫醒一个装睡的人。言不由衷的话不必多说，这世上无法掌控的事情太多太多，早该看开这先走一步的结果，就如同乌云来了雨不会远了一样。正常到像吃一顿饭，像运动一场，总有人要先走一步，等不起，时间会催人老，走不起，刻骨了忘不掉，纠结又能怎样呢，顺其自然吧。
我们留不住被时间安排好终究要离开的人，只能叹息着说好聚好散。都说往事如烟，可烟轻往事重，你能放的开，有心人却刻在记忆里了。你可以放下到事不关己，可经历过的人都记忆犹新，你先走一步觉得无伤大雅，可总有人在怅然失落，总有人不得其解。有时候走是一种伤害，不走等同于抱冰取暖，尴尬的局面经历过后，你就知道往事如烟，并不是那么容易烟消云散。
总有人要先走一步，进一步或者退一步，毕竟并肩同行的路并不多。熙熙攘攘的人，都想着占有一席之地，那么有人被错过自然就是习以为常。我们祝福先走一步的人，你们前行时但愿还能把背影留给我们，你们回头时但愿我们依然在路上。
无需多言，谁走都不是错。告辞吧，你美你先走，我丑我慢着。
