「等我们到了年龄，就结婚吧。」
「我们说好不分离，要一直一直在一起。」
「从校服到婚纱，从你妈到我妈。」
都是猪大肠留的。
1.
半夜三点。
我打开了QQ空间留言板，冷冷清清，最近的一条也是几个月以前了。
翻到三年前，看着猪大肠的留言，耳机里随机播放到那句“如今这里荒草丛生没有了鲜花”，我愣了两秒，有些感叹。
许是感叹时过境迁，许是感叹我把留言板翻个底朝天真是闲得蛋疼。
哦，不对，我没有蛋。
许是感叹我把留言板翻个底朝天真是闲得乳酸。
2.
我之所以那么有闲情逸致地翻到三年前的留言，是因为猪大肠突然给我发了那么一段话：
“内什么，我今天跟我爸喝酒去了。他还记得你呢，还问我你怎么样。”
我一时语塞，几个字打了又删。
过了很久，才回。“叔叔还记得我，我该感到荣幸吗？毕竟你后面几任女朋友换的勤到叔叔都记不住名字呢，哈哈哈哈哈！”
他秒回，“我爸说，赶明儿请人家姑娘吃顿饭，人家以前高中没少帮你补英语吧？”
我一口果汁喷的欢快。
3.
猪大肠何许人也？
我的初恋。
我枯水年华淋得一病不起的一场大雨。
那是高二开始的初秋。
我紧张，雀跃，不知所措地跟在他身后，手心里被汗水濡湿的一张纸条。上面的字迹现在看来很幼稚：“I love you,can you give me a chance?”
半晌，我叫住他，声色有些微微的颤。
他回头。
笼罩全身的阳光由温暖变成滚烫。
我窘迫地点了点头，然后任由他拉着，哦不，应该说是任由他拖着，往教学楼的方向走去。
我们在一起了。
我煞有其事地换了一本新的日记本，做作地写，我恋爱了。
还画了一颗小红心。
我们是恋人了。
可除此之外，我一点也不知道该说些什么，做些什么。
我从书堆中抬起头，手肘撑着脑袋发呆。窗外的树影微微动了动。
我记得那是四年前的十一月，记得那天的阳光和温度，我记得学校的梧桐树结了许多毛茸茸的小球，累累地悬在树间。我记得秋日金黄的阳光透过树间罅隙，记得他手心的温度。
4.
他住校，我走读。
我每天把他送回寝室再出校门。
我们的隐情最后还是暴露了。那天，我送他到男生宿舍门口。我挽着他的胳膊，他揽着我的腰。
正在你侬我侬，突然一束白色的强光照了过来。
我吓得搀着猪大肠的手落了下来。
两个人楞在原地，都没想到逃跑。
然后就是通报，班主任谈话，叫家长。
班主任把我们叫到办公室，拿起茶水嘬了一口，放下。
又嘬一口，又放下。
“高中是人生的关键时期。高考是千军万马过独木桥，不要为了你们所谓的爱情荒废前途……”
来来回回都是那一套车轱辘话。
我的眼神一直在脚尖、班主任的光头和猪大肠的脸上游走。
猪大肠一生没吭，眼神里却攒着一股狠劲儿。
我跟在他身后出了办公室。
下午三点，他的半个身子模糊在光里。
他拉了拉我的手，“别怕，我一直都在。”
我妈知道我谈恋爱了，也就笑笑，不置可否。
她说，你现在所谓的爱情，不过是胡闹罢了。
这让我有点恼火。原来在他们大人眼里，我关于爱的初体验，我和一个人共赴余生的勇气，只是玩闹罢了。
末了，我妈问我，知错吗。
我咬着嘴唇抬头看她，两人僵持着。
直到嘴里满是血腥味。
5.
高二下学期，班里艺术分流，我学了美术。
暑假的时候在西安集训，和猪大肠只能电话联络。
我在这边抱怨着水土不服长了一脸痘痘，画得不好被老师骂了，他在那头说着今天帮他妈送花累死了。
两人都很能理解对方。
七夕前天，正好赶上猪大肠一个女生朋友失恋了，猪大肠陪她看电影去了。
我忍不住想，那个女生会不会哭诉呢，猪大肠会不会把她抱在怀里安慰呢。
好一副神仙眷侣图。
我嘴上说着没关系你去安慰她吧，可是心里的生气完全是不可控的，在画素描的时候也不停思考：你是不是已经不喜欢我了？你今天都没有跟我发消息，一定是在陪她吧。
胡思乱想了一下午，越想越委屈。我才是你的女朋友啊，我应该更重要啊喂！
最后我的结构线都画得歪歪扭扭的，被老师撕了画。
我给他打电话，忙音。
我当时就暴走了，我在也不要管他了。
不仅如此，我还不接他的电话，看到他的消息就隐身，任他说多少好话都不理会。
那时候正好《分手大师》上映，我也没征求他的意见就和画室里一个关系很好的男生去看了。
那个男生看完电影和我表白了。
我当时有种报复的快感涌上心头，你看，你不珍惜我，会有珍惜我的人的。
我拖着那个男生没有给答复。
因为是关联QQ，猪大肠看到了男生发给我的消息。狠狠训斥了那个男生一顿。
“老子的女人，你也敢动！”
“开学等着！”
次日早晨，我看到对话框里这两句恶狠狠的话，怒气骤然涌上心头。
“猪大肠，你简直不可理喻，我和他只是好朋友，你凭什么威胁人家！”
我关掉对话框，恶狠狠地点下“确定删除好友”，觉得不解气，又把我们共同好友都删了。
僵持一直在持续，我觉得自己是个很有骨气的人，可是，猪大肠，我真想你。
我每天都努力抑制想他的心情，无奈无论是我的朋友们，还是我的室友，都锲而不舍地反复跟我提你。她们一脸成熟地拉着我的手，“别闹了，两个人在一起不容易”说得不厌其烦。
我翻个身面朝墙睡下，不理会她们的聒噪。
那是二零一四年，高二下。一场暴雨过后，西安不似往常干热。我抱着西瓜坐在楼梯上，看完两部电影，看着天色一点点沉下来，想，真的是我过分了吗？
就在这时猪大肠给我发了消息，小心翼翼试探的样子。
“不要闹了，好不好？”
我一下子就哭了，哗啦啦泪如雨下，怎么平复情绪都忍不住。
我们说了很多很多，最后达成的共识是，无论怎样，谁也不许说分手。
夜静悄悄的，一轮圆月在地上投下清晰的树影。
6.
那是好时光。
好时光里，我们吵闹，我们大笑，我们骑着单车飞跑。
只可惜日子不等人，高三来得太快。
正午的一轮圆日照着砖红色的教学楼，颇有一种不成功便成仁的悲壮。
那时我的阵地又转移到了负一层的画室。
隔一个上午去学校，课桌上各科试卷就多一沓。
我看着窗外低飞的麻雀和被交错的电线围起来的小小的天空，感到厚厚一层沉闷和压抑。
妈妈的心肌劳损加重了，她问我有没有十足的把握上211的艺术类大学，她说她以后不能干那么多重活了，所以……
我的灵魂突然深陷在她枯井一样的眼神里，失了方向。
我沉默了很久，最后，我说。
那我就普文吧。
我回到了原来的教室，每天都能见到猪大肠了，想来也不是太坏。
猪大肠跟我补落下的功课，两人决定共同努力，考同一所大学。
高三的时候，猪大肠在校外租房住。
他妈妈怕他出去上网，就让他在山东的姑父看着他。
周末的时候，我还常去那里吃饭。
姑父是个温和的人，他一遍睥睨着打量我，一遍拍着猪大肠的肩膀。“好小子，成大人了啊。”
估计姑父也是一个人在家里无聊，每到周末他都准备一桌子菜等着我们。
他满上一杯二锅头，喝的脸红红的，笑着看着我们说，“现在我给你们做饭，以后就该你们给我做饭了啊！”
我和猪大肠相视一笑。
一起回到学校上晚自习，猪大肠突然拉住我的手，突兀地说。
“还有四年。”
“哈？”
“你就二十岁了，我们就到法定结婚年龄了。”
“谁要嫁你啊！”我一脸傲娇。
猪大肠却不依不饶地扣住我的手。
7.
高考完的长夏过得很快。
他开学回了北京，我则是准备复读。
“他们都说异地恋长不了，我才不信！”
“那就努力考过来。我等你！”
开学前激情澎湃的样子还历历在目，日子却一天比一天艰难了。
猪大肠跟我说，他要忙着开各种会，大学的时间很零碎的，没有那么多精力陪我聊天了。我要乖。
我就真的乖乖的点头。
虽然这边状况百出。和室友关系不好，数学老是提不上去，刷题刷到哭。
我终于忍不住向他哭诉。
听筒里，他沉默了很久，才缓慢而悠长地叹了一声气。
“分手吧，我照顾不好你。”
我在电话这边哭闹着不要。
“你说要娶我的！”
我说什么也不肯放弃。
慢慢的我的生活步入正轨。刷题抢饭跑着去厕所，我和猪大肠联系越来越少，消息越来越短，周期越来越长。
直到最后也没有什么惊心动魄的波折，爱情就这样消失，再无话题可寻。
高考完我们联系过，他说他喜欢的姑娘，我说关于大学的打算。
像是我们那么多年的默契，像是我每次侧头都看到他在看我。
我们谁都没有问一句，那我们呢？
猪大肠说，“《春风十里不如你》我看了，你和周冬雨是像。”
我们聊到接下来的打算。
“我打算开个工作室试试，实在不行就接手我妈的花店呗。”
“我还没想好要不要考研。”
我们互相恭维着，陌生又客气。
一些事情好像不曾来过。
有时候，我们就像一头背着盐袋的驴子，趟着光阴的河。
上岸时，才发现囊带空空，再不见那些晶莹的颗粒，只剩下淡淡的咸。
但我知道，我知道那些心动，期待，勇敢，和共赴一生的勇气，都是真的。
只不过现在，我们都不这样想了。
