（原创首发，文责自负）
当时钟还差十五分钟走到十二点的时候，思陆终于赶到了儿子家。他把自己做的那碗热气腾腾香飘四溢的蒸肉端到了孙子眼前。见了蒸肉，孙子小雨眼前一亮：“呀！蒸肉！爷爷做的蒸肉！”说着，一边咂着舌头，一边就要去动手。“干啥？不怕烫了你的小手？！”爷爷笑着，从碗架上取出一双筷子，夹起一块五花三层的蒸肉送进小雨嘴里。
昨晚孙子小雨给爷爷思陆打来电话，说馋了，又想吃爷爷做的蒸肉了。接到孙子的电话，思陆便忙不迭地去了菜市场，这不，在厨房干了一个上午，一大碗蒸肉做好了。刚出锅，趁蒸肉热着坐上公交车就来见孙子。
“嘿嘿嘿！”小雨冲爷爷扮着鬼脸，眯缝着双眼，做着一副陶醉的样子，夸张地咂摸着小嘴。
“咋样？烂吗？”
“烂。”
“香吗？”
“香。”
“好吃嘛？”
“好吃！好吃！爷爷做得蒸肉这才叫人间美味呢！”
“嘿嘿嘿嘿！嘴甜。你个小馋猫！”听了孙子小雨的连声夸赞，爷爷思陆喜的两眼迷成了一条缝儿。
“快去，洗手，叫爸爸妈妈来吃饭。”
“唉！唉唉！爸！妈！爷爷来送蒸肉来了，开饭喽！”
儿子、儿媳妇，最主要的是孙子可以在午饭时候吃到自己专门送来的蒸肉了，思陆他这个当爷爷的心里好有成就感啦！看着小三口美美的吃得津津有味，思陆心里美得跟灌进去蜜似的，由里往外甜！
说起这蒸肉，那还是思陆从他母亲手上学来的手艺呢！这蒸肉可以说是思陆家妈妈的味道，是家传的味道。
记得那还是在1966年，当时，思陆爸不在家，他随部队执行任务去了。
昨天晚上，警卫员给思陆妈送来封加急电报，电报里说，思陆爷爷要从老家农村坐绿皮火车来思陆家看孙子，正赶上思陆爸去边防执行任务不在家，这去火车站接爷爷的任务理所当然就由十二岁的孙子思陆来完成了。虽说这火车站离思陆家住的部队家属院不算远，可街面上有些乱，让思陆一个去火车站，思陆妈有些不放心，便跟着一起去了车站。
思陆和妈走在去往火车站的路上。娘俩儿穿街走巷，街道两旁净是些一房多高，用苇席搭建起来的大字报栏。那上面白花花地贴满了大字报，那些个大字报上赫然的名字上打着红叉。因为有文件通知，部队子女不容许参加红卫兵组织，所以，思陆对大字报上都写的是些啥也就不大关心了。
远远的，人群里，思陆看到爷爷出了火车站月台，正朝他们这边走来。
“爷爷！爷爷！”思陆眼尖，他最早看到了爷爷。他一面挥舞着手臂，一面高喊着朝爷爷奔去。
思陆爷爷一米八五的大个子，因为留着大胡子，所以，村里的人不呼其名，而是都习惯喊他大胡子。别看思陆爷爷是个地道的农村人，可说起来，他最爱干净，穿出去的衣服从来都是利利索索的，一点儿褶子都没有。走起路来，腰不躬背不驮。他还尤其爱“打扮”他那缕大胡子。每天早晨洗脸时，总要对着镜子把大胡子疏平理顺。临出门前，头上还喜欢扣上思陆爸给他买的那顶黑色瓜皮帽。
那时候，人们的生活水平都不高。放眼望去，满大街人们穿得除了蓝色就是灰色，也很少见到人们穿的衣服上没有带补丁的。如果有谁穿一身绿军装出来，那可是当时拿钱也买不来，是最时髦，最酷的服装了。那年月军帽也是稀罕物，在大街上，一不留神头上戴着的军帽就会被哪些个调皮的半大小子们抢去！被抢的不光是军帽，还有人们胸前戴着的主席像章。一个是军帽，一个是像章，被抢了就算是被抢了，谁抢去谁就戴，好像也不算什么大事。
大老远，思陆爷爷也看到了自个儿的大孙子：“呵！都长这么高了，思陆快成大人啦！”说着，思陆爷爷拉过思陆的手使劲儿握了握：“嗯！挺壮实得！”
“爷爷！您这枚像章挺精致的。”思陆一抬头就看见了爷爷胸前戴着的那枚金色的主席像章。
“好看吗？”
“好看。”
“嘿嘿！这是你北京的姑姑给的。就在刚才，我下车的时候这像章差点儿就被人抢了去，得着我反应快，没等那人靠近，我大拳头一挥，那人就被我给吓跑了。哈哈哈！”
思陆爸是十六岁独自从家里跑出来去参加八路军的。战火纷飞的年代，思陆爷爷奶奶突然不见了儿子，兵荒马乱的，还以为被日本兵抓去当了劳工呢！直到赶走了日本鬼子，思陆爸才回到老家见了爷爷奶奶一面。可是在家也只住了一个晚上便跟随着大部队去了大西北，再后来就去了朝鲜战场。
思陆爸说，那些年偷偷从家跑出来去打日本鬼子，他这个当儿子的，没能够在父母面前尽孝。所以，打完了仗，总想着把父母接到营房家里来尽尽他这个当儿子的孝心。这次听说爷爷大老远从农村老家来看孙子，他就让思陆妈变着法的给老人做好吃的。那时候，人都穷，肚子里也都没啥油水，要说解馋好吃还得是猪肉。当时，计划经济什么都是凭票定量供应。居民每人每月发二两肉票。听说思陆爷爷要来，思陆妈老早就把肉票攒起来，就等思陆爷爷来了再吃。在那个过大年才可以吃上顿猪肉馅饺子的年代，平日里能够见到猪肉那可是一种奢望！
肉少。思陆妈就等孩子们都去上学了再把那碗蒸肉端给思陆爷爷。“爸！吃！吃喽！这一小碗都吃喽！我们平日里能吃上猪肉。这碗是专门给您老蒸的，尝尝，烂糊吗？”思陆妈催促着。
“好！都吃喽！我都吃喽！”思陆爷爷说着，趁思陆妈不在屋里，他还是偷偷去厨房拿来只小瓷碗，背着思陆妈，给孙子孙女每人留出一小块儿蒸肉，然后才肯动筷子。
下午，等孙子孙女放学回来，思陆爷爷再去厨房，却怎么也找不到他留出来的那几块肉了。不光肉不见了，连那只小瓷碗也不见了。
“小碗呢？我留出来的那几片肉呢？”思陆爷爷心里已经猜出了八九，便去问思陆妈。
“您老就别问了，孩子们啥都不缺。快趁热，您把这个刚出锅的包子先吃了，就着这碗小米粥。”
思陆妈不急不慌地和思陆爷爷说着，把筷子碗递了过来。
“都吃，都吃，让孩子们都来吃。”
“您老就坐下来吃吧！包子孩子们都有。”原来那几片思陆爷爷事先偷偷留出来的肉片，早已经被思陆妈包在她特意为思陆爷爷做的包子里面去了。
思陆家条件远比农村老家好，虽然不能顿顿大米白面，但吃的饱穿的暖，比起农村强百倍。可思陆爷爷还是惦记着农村老家那间房，那垅地，不久就坐火车回老家去了。
思陆爸每个月的工资发下来，头一件事儿，就是思陆妈准时准点儿地给老家的思陆爷爷寄去二十块钱。多少年了，无论多困难，往老家给爷爷奶奶寄钱的事情从来没耽误过。现在二十块钱不算啥。可那个年代，思陆爸虽说已经是部队的团级干部，可每月工资也只有八九十块钱，这边一家七口要过日子，思陆妈上敬老，下呵护小，过的日子那可是精打细算，可仔细呢！
思陆记得，妈做的那碗蒸肉：香、烂，入口即化。每年大年三十，思陆妈总会端上来一碗蒸肉。妈说了，这蒸肉大年三十可以往饱里吃，大年三十一过，那碗蒸肉就不再上桌了，她说要把它留给全家上班最累，最辛苦的思陆爸吃。思陆妈说思陆爸在部队爬冰卧雪的，苦！累！还危险！思陆爸回到家里，妈总要提前为思陆爸温上壶小酒，蒸上一小碗肉。吃饭的时候，思陆妈要看着思陆爸，可思陆爸还是趁思陆妈不注意，偷偷地给这个孩子嘴里喂一块，给那个孩子嘴里塞一片。十个手指头哪个疼了这心里也受不了！最后，一小碗蒸肉剩下的那碗底儿肉汤，思陆妈还要留着拿去熬菜用。
那年，营房中灶食堂来了一批特供肉，不要肉票，是专门慰问解放军的。小灶食堂是师首长的，中灶食堂是团级干部的，大灶食堂是普通干部和战士们的。但无论是啥食堂，都分到了很多冻猪肉。不光是食堂里有特供肉，就连家属院的家属们也都可以不拿肉票买到特价肉。有了肉，思陆妈就想着多蒸几次肉。但无论做多少碗蒸肉，能够进入妈妈嘴里的，思陆从来都没有见到过。
那天，思陆妈带着思陆兄弟俩去了中灶食堂。食堂管理员老谢是老后勤的人，他和思陆爸是战友，在朝鲜就跟着思陆爸：“大嫂，我知道你家孩子多，又都是大小伙儿子了，正是长身子的时候，能吃。我们商量过了，像大嫂你家里这种情况，可以多买些肉。”
“那哪能行吗？别搞特殊化呀。”这事，思陆妈可得事先问好了，出格的事咱可不能办！给思陆爸添麻烦的事更不能办！
“嗨！放心吧！我的好大嫂。我们后勤食堂早就商量好了的，家家都有，符合规定。您就放心买吧！”那年，还没到大年三十，思陆他们哥几个就能够吃到妈妈做的香喷喷的蒸肉了。
时间过得可真快，眼瞅着思陆高中都要毕业了。那时候，毕业以后没什么特殊情况，都要去上山下乡。不过也有通过武装部报名去参军入伍的。打小就向往军营的思陆约了家属院的几个发小，他们要去报名当兵。
“吃吧！全是你的。”思陆妈把一小碗刚出锅的蒸肉端到思陆眼前。因为第二天思陆就要去武装部报到去了，这是思陆妈特意为大儿子思陆做的一小碗蒸肉。
听说儿子去当兵的地方是大西北，要坐好几天火车汽车呢！具体是啥兵种？啥地方？带兵的和武装部的人都说这是军事秘密，不能说。
“唉！也不知道现在是咋地了？毕了业要去当兵，一去还这么远。”
“一人当兵全家光荣！不好嘛？！”思陆穿上新军装，对着镜子里的自己美美地对妈说。
“当兵好是好！可一走就是这么远！咱家自从你爸那一年去了朝鲜，我的心呀天天都揪着。村上隔三差五就送来光荣证。那么多人都牺牲在了朝鲜……我这心里呀落下病根儿了。”
“……”思陆知道，这是当妈的为远行的儿子在担心呢！
攒了三个月的肉票，思陆妈一下子都给蒸了肉。吃饭的时候，一碗香喷喷的蒸肉端了上来，思陆妈对几个孩子说：“你们的大哥要去当兵保卫祖国了。路远！这一去呀，再回来起码也得两三年以后了。这碗蒸肉先让你们的大哥吃，好吗？！以后妈再给你们蒸。”
思陆的弟弟妹妹都把小脑袋扭向了大哥，他们都舍不得大哥走。默默地，他们一个个默不作声到里屋做作业去了。厨房里只剩下了思陆和妈：“妈，总见您做蒸肉，可老也没见您吃过。”
“嗨！你这孩子让你吃，你怎么还盘上你妈走了呀？！妈在厨房做蒸肉还能少得了我的一口呀！快！快吃你的吧！”
思陆啥也没说，夹起块蒸肉硬是把它往妈的嘴里送。
“吃，妈先吃，要不，妈不吃我也不吃了。”思陆这次说得很坚决。直到看着妈妈把嘴里的那片蒸肉咽下去，思陆才长长地舒了口气。
“妈，弟弟妹妹都还没吃到蒸肉，我一个当大哥的怎么能…”
“嗨！今天你是怎么了，大小伙子怎么还婆婆妈妈的了，妈说了，弟弟妹妹们有，都有，你就吃你的吧！”说着妈有些生气了。
一小碗蒸肉被思陆一口气吃光了，思陆妈才摸着大儿子出汗的额头，高兴地笑了。
等到思陆再吃上蒸肉已经是他当兵第三年，回来探家时候的事情了。那碗蒸肉依然是家的味道，是妈妈的味道。
斗转星移，日月如梭。思陆和弟弟妹妹们都一个个长大了，一个个都成家了。思陆爸也已经离休回到了地方。日月在变，人也在变。不知啥时候，爸妈头上爬满了白发。可那碗蒸肉，依然是妈妈的味道丝毫没有变，要说变，那就是更加好吃，更加有家的味道了！四世同堂的大家庭，再蒸一碗蒸肉显然是肯定不够了，全家人围在一起吃年夜饭，两桌都坐不下了。年夜饭上，妈妈那碗蒸肉是必不可少的美味！全家几十口，几斤白酒，四大碗蒸肉，满桌子的菜肴……在思陆爸夹了第一筷子之后，思陆和弟弟妹妹，还有孩子们才开始动筷子，那蒸肉软烂丝滑，满屋子都是家的味道，那碗蒸肉的香气绕梁三匝。红对联，二踢脚（一种传统鞭炮），思陆家每年的年夜饭都快快乐乐红红火火！
老话说得好：不是一家人，不进一家门。思陆结婚了，思陆媳妇把脚迈进思陆家门，成为了弟弟妹妹们的大嫂。因为那场动乱，她很早就没有了自己的母亲。她说思陆妈就是自己的妈。下班回到家，厨房里就是婆媳俩忙碌的身影。不仅如此，在承接妈妈味道的那碗蒸肉的同时，还对婆婆那碗蒸肉做法提出“合理化建议”，与时俱进地新添加了诸如豆豉、豆瓣酱、甜面酱好几种佐料。在思陆妈手把手的点拨下，耳濡目染，她和思陆也都跟妈妈学会了做那碗蒸肉。思陆他俩蒸出来的那碗肉看上去有模有样，也越来越有了家的味道。
日子芝麻开花节节高，生活越来越好了，饭桌上的菜肴也越来越丰富了。但无论在餐桌上添加了多少新的美味，满桌子的美食，全家人还都是最爱妈做的那碗蒸肉！
慢慢地，大家庭成了一个个小家庭。每逢佳节，思陆他们哥几个就像燕子一样，家家携儿带女，从各地如期飞到了爸妈身旁。天伦之乐，四世同堂，其乐融融。
很快，思陆他们的儿子也大学毕业了。
“快，蒸肉刚出锅，来，尝尝妈蒸的肉有没有奶奶做的那碗蒸肉的味道？！”
儿子接过小碗：“嗯！有！是家传蒸肉的味道。妈妈真行！聪明！英明神武！”儿子吃得津津有味，调皮地朝妈妈伸出了大拇指。
儿子要出国了，这次出国再不是像他的爷爷出国是去朝鲜打美国鬼子，而是出国留学深造。
“吃吧，你最爱吃的，咱家的蒸肉，是家的味道！出国好好学，回来妈还给你做这碗蒸肉。”
两年后，儿子学成回国，那碗蒸肉依然是家的味道，可奶奶走了！爷爷也走了！
思陆儿子长大成家，有了自己的媳妇，有了自己热爱的事业。不是一家人，不进一家门。那碗蒸肉的味道，不仅思陆老伴儿喜欢，儿子喜欢，儿媳妇也喜欢，孙子更是离不了。怪得很，思陆在想，这也许就是老人们老话说的那种遗传？！那种血脉信息承接吧？！
社会在进步，人们的生活也越加丰富多彩了。数不尽的美味都可以摆上餐桌了，再做蒸肉不需要肉票了，而且想啥时候买就啥时候去买，想吃多少就可以吃多少啦！面对着满桌子的美味菜肴，孙子说，爷爷做的那碗蒸肉最可口，那才算的上是真正的人间美味！
天有不测风云，人有旦夕祸福。让人始料不及的是思陆老伴儿却意外地走了！
来到了人间，在完成了上敬老下护小的任务，把儿子培养成才，看着儿子成家立业，她留下了家传的那碗蒸肉，走了！她走的是那么得匆忙！走的让亲人们是那么的心痛！
在老伴儿的墓前，思陆的心被无情地撕扯着，他已经流干了眼泪，心被撕扯着，在滴血。一个大老爷们儿，把自己关进屋子里，一个人肆无忌惮地号啕大哭！墓地里，他迎着风雨把平日里老伴儿最爱的水饺，还有那碗蒸肉摆在了墓前，站在那里久久凝望！久久站立！
老伴儿走了。美好的二人世界瞬间变成了孤雁单飞。那一刻，思陆彻骨地感到了什么才叫心疼！从前有说有笑的“生活”，变成了孤孤单单地“活着”。
日夜颠倒的日子无声无息地流淌着。睁大双眼，独自一人面对的是黑黢黢的天花板，呆呆地独坐直到天明。
“你总这样怎么能行？！去做你的拿手菜，去蒸那碗肉吧！咱们儿子孙子都爱吃你做的蒸肉。”耳边思陆老伴儿的声音听的真真切切。思陆一骨碌从床上爬了起来。望向窗外：夜半三更，满天星斗。揉揉眼睛，我这不是在做梦吧？！不是梦，是老伴儿回来了，对！那声音，那微笑就在眼前，思陆很是确定！
慢慢的，思陆看懂了，想通了。人来到这世间，每个人的终点不都是一样的嘛？！每个人归宿不也都是平等的嘛？！思陆在极力地调整着自己。他严厉地告诫自己：要把眼泪留在自己的屋子里，把阳光和笑靥留给自己的儿孙们。因为亲人们在为你担心！他们要上学，要上班，要工作！
菜市场又重新出现了思陆忙碌的身影，他正在落实老伴儿交办的重要事情。
像从前在部队当兵那样，在起床号吹响的第一时间起床，把被子叠得方方正正的，把脸洗得干干净净的。该糊涂的地方就不能太明白！把衣服纽扣扣好，生活要继续。厨房里，思陆在认真做着每一件事情，隔三差五思陆就去给儿子孙子送去那碗饱含着家的味道的蒸肉。
思陆常常在想，天堂之上，自己所做的这一切，老伴儿一定都能听到，都能够看到！
每逢纪念日子，思陆就去陪老伴儿聊天说话。每次思陆都会送去那两样她平日里最爱的吃食：一盘鲜淋淋的水饺，一碗香喷喷的蒸肉！
那碗蒸肉依然是家的味道！
