有那么一天,是我们想回去的

图片发自简书App


我忘掉的事情很多,但从来不敢让自己喝醉。

2017年8月29日    星期二      晴转雨

和同事正在聊天,他接了个电话,挂掉以后对我们讲:“我女儿打来的电话,给我讲,爸爸,我为什么不能永远停在两岁,两岁时候,我会讲话,会走路,我可以吃饭,可以玩,可以看电视,但却可以不用去读书。”

“你女儿现在几岁?”

“六岁,她今天一年级报名。”

大家听了都笑得接不上气来,“那她为什么想停在两岁呢?”

“她三岁就开始去读幼儿园了。”

回家的路上,我踮起脚尖看桥下流动的河水,后面有一大片云霞,和小时候真像啊。

我那时候常常生病,有一次,我醒过来,发现在爸爸的背上,他脖子上面有一层密密的汗水,我用手指头戳他:“爸爸,你看,鸟儿。”我指着四处觅食的蹦蹦跳跳的麻雀们。

“你醒了,我的乖宝!”爸爸几乎是跳起来,他扭过头来看我,满脸溢不住的开心,他后面是苍翠的竹林,有泉水从山上流下来,从竹筒串起来的水道里面流向山下。

“爸爸,小溪在撒尿!”我咯咯笑起来,我不知道,我高烧不退,爸爸一宿没睡,背着我翻山越岭去找一个有名的医生。

他总是认真地听我讲话,认真地记得我讲的每一件事,像一个时光机器,我忘记的,他都悉心放起来,等我去看他,他会不停地讲我们乖宝小时候就聪明得不得了,我们乖宝一直很棒,我们乖宝……

爸爸,其实乖宝好想问,为什么我不能永远停在那时候呢?

我后来学会了抽烟,在我母亲去世后的第七年。那时候是三月的天气,南方总是下着蒙蒙的细雨,我去祭拜她,路上遇见很多已经不太熟悉的故人,她们讲:“你不要想她了,你想她,她会不安宁。”我点点头,其实好想回答,我总是梦见她。

她在一个山岗下,从那里看过去,透过不太密实的皂荚树,可以看到老屋的院子,那里蛛网遍布,而她坟头尽是杂草。

纸钱烧完时候,我学着妈妈的姿势,用很久的时间才把烟点燃,轻轻地吸,慢慢地吐气,才想起来她常常在灶房,给我煮我爱吃的米酒汤圆。

如果我能回到那一天多好!

时间过去了好多年,我都想不起来米酒汤圆的味道。

我回到自己的家,有人问,你养父养母怎么样?

我回头,笑着说:“我记不起很多人,忘记了很多事。”我没有讲,我不敢喝醉。

喝醉的人,会惆怅,醒来了,会孤独。

很多年以后,不知道那个想停在两岁的小女孩,她爸爸会不会把这个故事一遍一遍地重复给她听,如果时光改变了许多东西,她那时候会不会希望的是,我希望我可以永远停在我和爸爸通电话的下午。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 说话间时间又过去了这么多。似乎现在总在感叹时间的流逝。 上午吃过饭去超市买了生活用品及吃的,陈说下午去太平,结果在...
    望飞雪阅读 193评论 2 2
  • 什么是知识图谱? 知识图谱本质上是语义网络,是一种基于图的数据结构,由节点(Point)和边(Edge)组成。在知...
    郭少悲阅读 20,890评论 2 34