16年5月某天

刚刚大学毕业的我，在老家拿着一个背包，选择了她在的城市拼搏。

她陪了我四年，她家庭背景很好。我想以最快速度证明自己。

因为我见过她的父母，不仅仅是冷眼，最起码的尊重我体会不到。

我也想放弃，因为我高攀不起。

只是她也很坚持，所以我愿意付出。

在一百平的游戏厅里，我平均每天工作14小时，没有租房子，仅仅因为1800的工资让我不敢多想。

她很乖，每周都来送我换洗衣服。

从我高强度工作开始，慢慢的把她放在了冷漠的位置，那时候没能力发现自己的本心。

代价很快来临，她突然消失了，我揪着心，一遍一遍的发微信，打电话，发短信。

接着工作能力，精神开始下降。然后收到了她简短的“我们分手吧”，我对抗压能力很有信心，我身边也有很多好女生。我一点也不慌张。

直到我忘了自己在干什么，清醒的时候我睡在路边，每一天都依赖所谓的朋友，所谓的酒精。

把存的钱毫不犹豫的投进一次一次的所谓愉悦感中。面前看着别人投怀送抱，看着别人挥洒金钱。我一个人握着酒瓶，写着短信，与世隔绝。

忘了第几天，毕竟过了几天，我试着不去触碰手机，因为手机唯一的作用是让我看广告。我在熟悉的氛围里，跟名字都说不出的所谓的朋友闲聊着。

话题内容我记不起来，都是不发自内心的扯淡…我只是一个人害怕孤独才强迫自己站在这里，和在谈笑风生的他们不同。我喜欢看他们互相隐瞒，也喜欢自己孤僻的感性。

突然一点多的时候，手机振了…我坚信这点数广告不会出现…我拿出了手机，冲出了自作孽了两个星期的陌生场所。

就为了短信里的四个字“我想见你”

那一年滴滴都还没出现，我坐上了计程车，旅途中最大的感悟就是自认坐上了时光机。

可以回到了过去。

我找到目标了。我这次一定狠狠地珍惜她，抱她，吻她。

到达目的地后，一步一步的走着，平复自己的内心，不能让自己的胆怯暴露。

远远的看着她，她的身形，我穿越了这么多人海，也只记得了她。

靠近之后想像往常一样。只是一毫米的距离，她往后退了一点点，就那无法目测的一点点，把我的心撕开了一条银河。

两个人一起坐在某间拉了闸的门店的阶梯上，我不能在像以前一样贴着她的肩膀感受她轻微的颤动，分辨她的情绪。

沉默良久后，她开始轻柔的诉说，我不在乎内容，我可以在她的声音里开始入眠，每一次呼吸，都给我的灵魂注入生气。

最后她起身拍了拍衣服，我在梦里醒了过来。

看着她的鞋带，下意识帮她系好。

她一动不动的眼泪却决了堤。

“你会遇到更好的”

“我知道”

“你也会忘记我的”

“我知道”

“我本来就是个浪子，从不留情，放心好吗？我早就有备胎了。”

她笑了，因为她知道我手机里什么人都有，异性只有家人和她。

瞬间我补了句“我只是觉得亏欠你，才陪你到现在，爱是没有的，放心吧。”

她眼睛没停过。

我开始感觉她好陌生，她不是我那个买了曲奇蛋，抽到塑料戒指后，疯了般让我给她戴上的人了。

然后我四五年来，自愿清空的大脑也提不出数据了

只知道短暂的嘘寒问暖后，她转身过了马路。

我不再送她了。让她成熟的继续演吧

她走进了那家医院……

刚刚断片似的我，大脑瞬间塞满了对话。理清了情绪后，我也过了马路，在医院大门旁的草丛堆里坐着。把头埋进手臂里，把时间按了暂停。

第二天一大早。分不清是不是还在做梦，我买了两个面包一瓶水开始闲逛这个充满消毒水味道的新环境~我一寸一寸的寻找，自信感让我从未错过她的身影。

然后在某个楼层里某个病房中找到了她。我

她妈妈在旁边削着水果，她还是那么美，她盯着窗外发着呆，时不时的看着手机眉头轻皱。

我试着拿出手机，在朋友圈里。填上此刻虚构的所作所为，行距间穿插着只有她知道的笑话。

我透过门上的小窗户盯着里面的一举一动，再等着答案。

她笑了，我的时间开始转动了。我好开心。像个傻子一样，快步走到东边的楼梯再从西边上来。不断不断的让自己心跳平复。

接下来的日子里，我为了生计，每天一顿九块钱的快餐。三两个面包，两瓶水。

在深夜的时间里赶夜班末班车，早上十点多又公交车转地铁回工作的地方。

反正一个人，平时也住在档口里。无关紧要睡在哪个路边。

在医院人多的时候我可以坐在走廊的椅子上，人少的时候又在两个楼梯间穿梭。

和她隔着一面墙，我在手机里面变相的风花雪月，有时候会清醒的看清她现在的面目，但是只有短短一瞬间，她还是那个曾经坠落在我身边的天使。

我怕她看透我，导致我回忆起当初的朋友圈真的几十个人格。自控能力为零。不仅幼稚，还极端懦弱。并不像以前那个有勇气的人。

我好想一次就好，推门进去给她和拥抱，惧怕以及不安等情绪帮我退出了医院，我怕一开门这就是现实，我怕面对她父母，我怕击穿她自尊心，因为那一晚我许下了不再相见的承诺。

她知道我这个人眼里只有承诺，不曾违背，我不能让她失望。这仅仅是一场梦。

麻痹自己。欺骗自己。这一次，这个充满阳光，懂生活的人，善于分享快乐的男生，活的仿佛像一条待宰的鱼。

但是他心里还有光，就是不断抄录，不断截图。不断借鉴去伪造生活。坚信她可以熬过去一切重头。我需要给她信念，不让她为我当惊受怕。

那一天晚到了两个小时，看到了空无一人的病房。他撕心累肺的把眼泪全部留给了回忆，他趴在那张病床前，再也不伪装，不掩盖，试图让意识控制住情绪。让自己再一次平复。只是这次情绪获得了优先权。

两个惊恐的小护士在门外窃窃私语。

他开始讨厌命运，他开始记恨自己的懦弱，他开始讨厌所有人。

他走出了病房。成为了他不想成为的人。

他的时间也停在了她的时间里。

他怕她孤独，他怕他受伤。他什么也不看，不去感受，不去理解。

他始终不相信。

那一天她母亲打电话给他，他第一次和她父母面对面，一个面容消瘦，一个面容憔悴。轻轻哄着他。他终于得到了他们的尊重。

落寞气氛里，淡淡的问了他

“有什么需要的吗”

他拿着她的手机，礼貌的离开了。

他办了信用卡，往里面充了几点的话费。

再把手机丢进了广州的珠江里。

每天深夜写着最长情的短信。

打着已关机的电话。

关闭了诉说感情的窗口，保护着心里对她的承诺。

到今天，我得到了说过的所有，疫情也没有击溃我。这个月给自己放假一个月，却被自己内心击溃了。

我想回到那天推开门，面对面看她。诉说我细腻的感情。那个电话我打过。已经换人了。而她还在我心里。