今天下午，坐在我对面的同事F接到电话，因为我们这边是大通间，大家在一间办公室里办公，所以boss规定大家尽量到外面去接电话。F拿着电话说了句“喂，爸爸……”只见她快走到门边的脚步渐渐沉重起来，接着不停地说“我知道了……我知道了……”说着说着声音就变了。
大概两个月前，我和F经常在午休时间趁着春光正好出去散步晒太阳。那时她就和我说过她的爷爷生病了，癌症晚期，已经卧床，并且进食困难。我表示同情并且非常能理解她的感受，因为我的爷爷也是在癌症的折磨下离开的我们，我很爱我的爷爷，我也能从她的情绪中感觉到她也很爱她的爷爷。
我说了我爷爷当时的情况，我告诉她癌症病人在晚期时候是很痛苦的，随着癌细胞的扩散，痛苦也会越来越重，照顾癌症晚期的病人，康复的希望是没有的了，能做的就是想办法让病人尽量少些疼痛吧。
当她接电话的时候我想应该是爷爷去世了。
我看到她的眼圈越来越红，眼眶里蓄满了泪水，我想我的猜测没错了。我不知道该说什么，看她一边抹眼泪一边手忙脚乱的收拾东西，我觉得这个时候我说什么都是苍白无力的，我能想象此刻她内心的难过和绝望。
因为五年前，我也有过同样的经历。
我接到电话的时候，血液像是一下子窜到了天灵盖，一阵脑热，然后就是完全控制不住的眼泪，我冲到路边打车，一路上脑子乱哄哄的。耳边回响的是表姐在电话里说的话，“爷爷吐了好多血，怕是要不行了，你快回来吧！”
回到家后，爷爷躺在那里，瘦骨嶙峋，面无血色。爷爷吐了很多血，全家人都吓坏了，但是爷爷挺过来了。
F的老家在外地，虽说离得不是太远，但是回去一趟也是舟车劳顿。
“回去路上，注意安全。”
我只说了一句话，因为我看她状态不太好，其实有点担心。她吸了下鼻子，点点头便走了。
对于被病痛纠缠的人来说，离开其实是一种解脱。于是我想了一百种方式面来对你的离开，可是当你走时，我依然手足无措。
爷爷走得很平静，是一个清晨。每一次回想都无法忍住泛起的泪花，像被什么哽住了喉咙。
我曾认为，所谓成长就是看着身边的人一个一个离去，直到我们能坦然接受死亡这件事情吧。
