那一次父亲休假回来，农场照相馆的师傅下乡来照相，大人们争相让照相师给自家的孩子拍照留念。那一年我7岁，弟弟5岁，那是我平生第一次照相。照相的地点在靠近公路的我家的茶园里，母亲已经提前告诉我们一会儿要照相的，等到要照相时，却找不到我的人影了，那时我正跟邻居家的孩子在茶园里躲猫猫呢，把照相的事早忘到了九霄云外。
等到父亲好不容易找到我时，他嘴里骂骂咧咧的，揍了我一顿，我平生第一次感到了父亲的严厉。我和弟弟坐在我家的那辆红旗牌自行车上，我手里举着母亲递给我的一束茶花，配合照相师完成了那张合影。许多年后，我依然还见过那张黑白的老照片，坐在前面的弟弟皮肤白皙，一脸灿烂的笑容；而后面的我因为挨了打，嘴巴噘着，皮肤黝黑，一脸哀慽。
父亲是一个大家庭里的老大，爷爷奶奶生了七个孩子，家大口阔，在那个物质匮乏的年代，维持一大家子人的吃穿用度很不容易。父亲十几岁的时候就辍了学，跟着爷爷在家做农活、养牛、放鸭子。后来结婚以后，在家族中一位长辈的带领下，父亲和母亲背井离乡，来到离开家乡300多公里的农场谋生。
一切都白手起家，家里的居住条件非常简陋。母亲在生产队里挣工分，后来又去队里养猪，整天忙得不可开交。父亲跟着一位亲戚养鸭子，后来农场里建工厂招工，父亲去工厂里当了一名工人。再后来父亲的工厂搬进了县城里，我上高中之前，母亲带着我和弟弟们一直待在农场里。
父亲是勤劳的，很好地继承了爷爷和奶奶基因，这俨然也是他那一代人共同的优良品质。小时候父亲吃过不少苦，这也锻炼了他吃苦耐劳的品质。虽然后来当了工人，但农田里的活，耕犁打耙，他样样在行。他挥舞着牛鞭，拖着笨重的犁铧，将土地翻起一道道沟壑。他挥舞着镰刀，水稻在他身后倒伏下一片。
父亲制作了搭网，两根竹篙在空中画出一道弧线，搭网抛洒入湖，他迅速地将竹篙的底部顶在腹部，用力往上提拉，网子里便拉上来一些活蹦乱跳的小鱼小虾。许多个月朗星稀的晚上，我就跟着父亲一起去湖里捕鱼，这也使得一家人有了难得的打牙祭的机会，餐桌上多了一道美味。
