郑重声明：文章系原创首发，文责自负
本文参与「四联弹丨守护」主题征文「社会现实」组。
傍晚，一抹残阳仍倔强地挂在天边，只剩丝丝微红。
屋内，林父林母坐在桌边焦急地等待着，桌上的饭菜一口未动。他们，谁都没有胃口。
“做个检查怎么要这么久，都去了一天了，电话也不接，你说，是不是有什么问题。”林母眉头紧锁。
林父抽了一口烟，宽慰道：“别瞎猜，没有消息就是好消息。现在的医院人多，做检查排半天的队也正常，再等等吧，说不定在回来的路上了。”
“哎！”林母不再说话，站起身，在客厅来回踱着步。
01
龙番市人民医院停车场，林文书瘫坐在副驾驶位上。她双眼红肿，脸上的泪痕干了又湿，湿了又干，此时的她，伤心过度，连说话的力气也没有了。旁边的历阳华默不作声，只是不停地抹眼泪。白天，他们忍着悲痛，连哄带骗地安排好弟弟的住院事宜。现在，夫妻俩全身的力气几乎被抽干，相顾无言。林文书不敢接电话，不敢回家，她该怎么面对自己的父母？一念及此，眼泪又汹涌而下。
历阳华和他小舅子林文轩在同一家公司上班，他是销售经理，林文轩是生产车间设备科长。前段时间，车间主任看到历阳华就上来提醒：“历总，我看着文轩最近瘦了许多，也多次提醒了他去医院看看，他就是不听，总说是车间热，没胃口。你去说说他，车间工作量大，身体才是本钱。”
历阳华一听，心里一惊，立即拿出手机，一个电话催了过去。
“喂，最近有没有什么不舒服，我看你最近瘦了很多，要不要陪你去医院看看。”
“你碰到徐主任了吧！”林文轩在电话那头哈哈大笑，“能有什么事，最近天热，没什么胃口，姐夫你就别担心了，年轻人能有什么病。”
挂完电话，历阳华还是有点不放心，又拨通了妻子的电话。听完历阳华的叙述，林文书二话没说，当天就在网上预约了镇医院的号，押也要把他押过去做完检查。
“我就说没什么问题嘛，一点胃溃疡，吃点药就好了。”林文轩看着单子，轻松地说道。
既然没事，林文书悬着的心也就放下来了。
此后的大半年间，林文轩断断续续地吃着药，中间也看了中医调理，但身体一直不见好转。最近胃、腹部经常隐隐作痛，林文轩有点儿慌，打了个电话给姐姐。他没有跟老婆齐思若说起这事，怕她做无谓的担心。
林文书夫妻俩合计了一下，决定去权威医院做个全面、深入的检查。他们挂了龙番市人民医院消化内科的专家号，主治医师看了他们之前做的胃镜报告，又检查了一下林文轩的身体，开出了一些检查项目，让他们先去缴费做检查。
林文书拿到单子，看到了上面的“PET-CT”项目，头晕了一下，但很快稳住心神，故作轻松地带着林文轩去做检查。PET-CT很快就做完了，林文书让弟弟在走廊休息，她拉着历阳华去找医生。这一路上她的心“砰砰”直跳，紧张得手心直冒汗。
医生看着报告，直截了当地跟他们说了病情：胃部恶性肿瘤，已扩散至下腹部。
林文书一阵晕眩，随即半跪在地上，幸好历阳华扯住了她。她双手用力捂住了嘴，深怕自己哭出来，弟弟还在外面呢！历阳华抱着她，一直在重复着“没事的，没事的，医生会想办法的。”
医生让他们先办理住院手续，等具体报告出来，确认病情后由院专家会诊后给出治疗方案。林文书夫妇在医生办公室待了很久很久，心情平复得差不多后才离开，缓缓向走廊走去。
深夜车里，一片死寂。
历阳华抬起头，清了清嗓子，转过头看着神情涣散的文书道：“今天就不要去你爸妈那了，我们的状态只会让他们更担心，我先找个借口瞒着他们。”
历阳华知道自己不会得到回应，于是说完就开车往家的方向驶去。到了家，林文书什么都没做，一声不吭地径直走进房间，就这么坐在床沿，望着窗外漆黑的夜空……历阳华没有去打扰，他在想着明天医院要处理的事。
林文书在床边枯坐了一夜，早上六点，历阳华看着憔悴的妻子，劝她在家休息，今天医院的事他会去处理。林文书愣了一会后站起身拒绝了，她去卫生间化了淡妆，遮住了憔悴不堪的面容，随后挎着包，拉着历阳华朝医院走去。
时间尚早，医生们刚查完房。主治医生跟他们打了声招呼，会诊结束后会立刻把结果告知他们。林文书坐在走廊尽头的不锈钢椅子上，呆呆地望着前方，眼神空洞无神。历阳华安静地陪伴在身旁，紧握着她的手：“文书，振作起来，我们还有很多事要做。”
等了将近两个小时，会诊终于结束，主治医生把他们喊进了办公室：“已经确诊，为胃癌晚期，癌细胞扩散至腹部，导致腹部水肿严重。目前病人的身体状况不适合做手术，最佳的治疗手段就是做化疗，看最终效果再定夺。”
龙番市人民医院在国内是数一数二的综合性医院，所以他们的诊断与方案应该是属于最优的，历阳华很清楚这一点，他们已经没有必要再去别家医院求诊了。
林文书硬撑着身子，似乎是用尽了最后一丝力气说道：“做，我们做。”
“好，那接下来就是用药的问题。现在你们有两个选择，一是用国产药水，价格稍微便宜点，还能走医保，二是国外刚研制出了一款新药，药效好，但价格贵，且完全自费，你们考虑一下。”
“多少钱？”林文书眼中瞬间有了光彩。
“进口药化疗一次的费用加起来差不多两万，一个月做两次。”
“我们用进口药，医生，麻烦你马上帮我们安排。”林文书没有丝毫犹豫。
“好，我马上去安排，你们先去交点费用。”
林文书看到了希望，人的精神一下子好多了，可历阳华心里却多了很多担忧：这笔钱不是小数目，事情看来也瞒不住了，必须要和文书好好谈一谈。
“我知道你的顾虑，今晚我们就回家，跟爸妈和弟媳坦白这件事，没必要瞒着了。”林文书淡淡地说道。
02
“什么意思？晚期是什么……”话还没有说完，林母便晕了过去。屋内几个人瞬间手忙脚乱，林父不停地掐着人中，文书则扑在地上哭着喊着。齐思若抱着五岁的豪豪安安静静地坐着，两眼直勾勾地盯着地面，整个人像是失了魂似的一动不动。
半个多小时后，林母才悠悠转醒过来，她半靠在床头，脸色苍白，歪着头一声不吭。
“妈，事已至此，我们只能积极面对。”文书坐在床沿，拉着林母的手继续商量道，“现在高昂的治疗费用摆在我们面前，且结果没有人能预料，所以，要不要继续看，要怎么看……”
“啪”，一记响亮的耳光落在文书脸上。“滚，滚出去，”林母颤抖着手指着门口，“他是我的儿子，我身上掉下来的肉，就算倾家荡产我也要帮他治。”
林文书惊愕地看着自己的母亲，这几天的压抑与委屈像洪水一样终于决堤而出，她歇斯底里地哭喊着：“他是我弟，我亲弟，从小一起长大的亲弟。我们玩一样的玩具，睡同一张床，骑同一辆自行车，我们几十年来形影不离，我比谁都想他活。但是，但是，我们谁都知道他最终的结果，我到底要怎么做啊……我有多绝望你们知道吗？”
历阳华半跪地拉着她，任由她毫无形象地哭喊，她太压抑了。
林母心疼地看着地上的女儿，双手不断抹着眼泪，嘴里喃喃重复着“我的儿，我的儿……”
绝望，笼罩着这个家。
第二天一大早，林父就打电话给历阳华，跟他说了他们最终的决定：“我们决定把房子卖了，钱没了可以再赚，但是文轩，文轩……我们不甘心。”电话那头的林父已经哽咽地说不出话了。
他们两家在年初一起买了房，几乎花光了所有的积蓄，面对这次的突发事件，他们确实已经拿不出这么多钱来支付高昂的医药费，身边的亲戚都是普通工薪阶级，大家也是买房的买房，结婚的结婚，并没有多少积蓄，林父不好意思去开这个口。思来想去，只能先把房子卖了应应急，现在看病要紧。
“弟妹同意了吗？”
“阳华，就让我们自私一回吧。文轩还这么年轻，我们，舍不得啊！”
对，只要活着，就有希望。历阳华挂完电话后心里这样想着。
林文书已经平复了很多，当历阳华把爸爸的决定告诉她的时候，她的脸上终于露出了最近的第一个笑容。她的心里轻松了许多，今天是接弟弟出院的日子，化疗结束就能回家静养了。林文书调整了下呼吸，使劲挤出一个大大的笑容，可不能被文轩看出什么端倪来。
“姐，医生有没有说我还有多少日子。”
“什么还有多少日子，疯了吧你。你就是有严重的胃溃疡，定期来医院挂水就行了。”
“别把我当成三岁小孩骗了，都做PET-CT了，我能不知道自己的情况吗？”
林文书心里“咯噔”了一下，不知该怎么接下去。
“你们也不用遮遮掩掩瞒着我，猜都能猜到，今天做的是化疗吧。”
林文书使劲咬着牙，忍着不让自己哭出来。
“为什么偏偏是我？”林文轩闭上眼，轻声说道，眼角一滴泪悄悄地滑落。
03
林父林母一早就在门口候着，车刚到，他们就急忙上前搀扶着林文轩下车。刚做完化疗，林文轩的身体很虚弱，众人一路搀扶着他进了房间，安顿好不久后文轩就沉沉睡去了。林母把大家都支了出去，留她一人静静地坐在床边椅子上，来回抚摸着文轩的手，一会儿看看他，一会儿掖掖被子，满眼的担忧与不舍。
“孩子，你放心，妈妈会守着你的，就像小时候你们生病了一样，妈妈会寸步不离地保护你。”
此后的日子里，林母一力承担起了林文轩的衣食住行，悉心地照料着他。在她眼里，文轩不是病了，他只是回到了小时候需要妈妈保护的时光。
历阳华去公司帮文轩请了一个长假，并如实向领导说明了文轩目前的情况。领导听后立即批了假期，并叮嘱历总好好照顾文轩，历阳华心怀感激地走出了办公室，文轩已经不可能来上班了，领导依然未提出离职并答应继续缴纳社保，已经是莫大的帮助。
接下来的一个月，公司领导、同事、朋友纷纷带着礼物来看望文轩，家里一下子热闹了起来。看着这些同事们你一句、我一句地说着、打闹着，文轩心里轻松、快乐了很多，有了他们的陪伴，日子也舒服了许多。特别是他车间的几个老朋友，隔三差五拎着酒菜就来了，喝酒、唠嗑，日子仿佛回到了从前，文轩脸上也露出了久违的笑容。身体状态好的时候，他也会召集几个好友一同进入“王者峡谷”开黑……
“孩子，你的那些朋友真好，经常来陪陪你。但我还是担心你会不会太累了，还是要多休息啊！”林母又开始担忧起来。
“妈，生前何必久睡，死后自会长眠。”
“呸，傻孩子，说什么呢！”林母有些着急了。
“妈，这么久以来，我们一直在回避这个话题,其实没必要。生死有命，我已经想开了，能在人生最后的时刻陪伴在家人身边，足矣。”
“别说了。”林母大声呵斥，“我累了，想躺一会，你也好好休息。下午想吃点什么，我给你做。”林母捂着嘴飞快地退出房间。
文轩盯着房门，久久没有回神。
04
在做了十次化疗后，医生看了下最新报告，报告显示癌细胞已经得到了有效遏制，不再扩散，且下腹部的癌细胞有减少的趋势。情况有所好转，再做几次化疗，身体指标达到标准后就可以进行下一步的手术治疗了。
这无疑是个好消息，笼罩在众人头上的阴云正在慢慢散开。
林母得知消息后，在客厅来回走着，一会儿说要去庙里还愿，一会儿去厨房说要为大家做一桌好菜，一会儿又拿出轮椅，说天气很好，咱们推着文轩去山里走走……
看着林母因为高兴而不知所措的样子，大家都笑了，这是久违了阳光般的笑容。
只是，好景不长。
做化疗的八个月后，林文轩感觉并没有很大的好转，反而比以前虚弱了些。林文书偷偷地去问医生，医生看着最近几次的报告，眉头紧锁：“情况并不乐观，癌细胞死灰复燃，你们要做好心理准备。”
医生的话犹如当头一棒，重重地砸在林文书头上，他们的天空重新阴云密布，且不断往下压，压得林文书喘不过气来。她瘫坐在地上，使劲捶打着地面，一遍又一遍。
病情在恶化，林文轩自己已经感觉到了。化疗依然在做，但效果已经越来越不明显，他胃部、腹部疼的频率越来越高，没有食欲，吃什么吐什么，体重直线下降。面对着这些变化，他的心理防线正在逐渐崩塌。他经常把自己关在屋子里，有时候一关就是一整天，他不想见人，做的最多的就是呆呆地望着窗外，一言不发，任自己的生命肆意凋零。
林文轩的脾气变得很差。齐思若去房间送饭，他会用力把碗筷摔得粉碎，他会骂她，会让她滚。齐思若默默地收拾好地上的残渣，又默默地退出房间。
齐思若回娘家了。
耳边是父母苦口婆心的劝说：“你还年轻，没必要这样耗着，赶紧脱身。”齐思若没有多加理会，径直往自己的房间去了。
她没有开灯，只是静静地坐在床上，窗外夜色正浓，一轮半月挂在半空，这样的月夜，似曾相识。
皎洁的月光倾泻而下，照在了公园长椅上依偎在一起的两个年轻人身上。他们一起抬头看着月亮，男生说：“今晚的月色真美！”女生说：“风也很温柔。”“哈哈哈哈……”随即两人对视狂笑。
想着想着，齐思若红了眼眶：“我们也有过美好的曾经，我们也一起憧憬未来，你也说过要陪我走完这一生，这些誓言，我不会让你忘的。”齐思若和衣而睡，接下来，她也有很多事要去做。
“起来吃点早饭吧，我做了你最喜欢吃的皮蛋瘦肉粥。”齐思若等文轩醒了才把粥端进了房间。
林文轩看着眼前的妻子，眼中尽是惊喜，却又欲言又止。
“你赶不走我的，你说过，要陪我走完这一生，我还记得，你可别忘了。”
今天，林文轩的食欲特别好。
05
“癌细胞扩散得很厉害，药物已经抑制不住了，这化疗也没必要做下去了，我开点杜冷丁，到后期痛得忍不了的时候给他用。”
走出医院的时候，已近傍晚，日落西山，夕阳如血一般，红的刺眼。
林父林母一路无言，互相搀扶着走进了夕阳里。
没有眼泪了？哭不动了？不知道，林文书也哭不出来了，只是脚下一软，瘫坐在了院外马路上。
林文轩越来越瘦，到后来瘦的只剩皮包骨了。他也不想吃东西，只有在林母的乞求下才肯喝点流食，不一会儿就都吐了。身上痛的地方越来越多，后来就蔓延到全身，当他开始吃止痛药的时候，他就知道自己真的时日无多了。
他的绝望早就过了。现在的林文轩只想快点走，他折磨了自己、折磨了全家已经够久了。走吧，还大家一个安宁。可，他们，会安宁吗？
这天，林文轩的精神很好，中午特地让妈妈做了点可口的饭菜，他吃了很多。林母看着他吃饭的样子，开心地简直可以飞起来。午觉醒来，外面正好火红一片。
“妈，推我出去走走吧，我想看看夕阳。”
“好，好。”
他们把轮椅推到河边，正好面对夕阳。此时的夕阳正浓，染红了半边天，他们静静地站着，热烈而美好。
夕阳真美！
“爸妈，儿子不孝。来世吧，我好好守护你们。”
只是近黄昏。
红色在消失，林文轩慢慢闭上了眼。
手从林母指间滑落。她看了眼文轩，走得安详、从容。林母重新拉起手，跪下来，趴在林文轩的双腿上，“让我好好记住你的温度。”
林父林母很平静地处理完了文轩的葬礼事宜。遗照挂在墙上，林母抬头朝着墙上笑了一下。
“老头子，赶紧去洗个澡早点休息，换洗的衣服在床上。”
“知道了，你先坐一会，不要乱走。”林父有点不放心。
林母像是交待完了似的，来到门口，转头看了一圈，定了一会，从容地带上门出去了。
她来到河边，这是一条人工运河，夜晚，河面幽深难见，可林母似乎看到了二十多年前的夏天：文轩套着游泳圈，和村上的小伙伴们在河里戏水打闹。
“妈妈快来呀，河里可凉快了，妈妈下来，我教你游泳。”
“妈妈这就来。”
林母毫不犹豫，向河里纵身一跃。
河水很深、很凉，林母在不断地下沉。她没有害怕，没有挣扎，她知道，儿子在等着他。
“文轩，妈妈来了。妈妈很惭愧，把你带到了这世上，却没能守护好你。你慢点走，下辈子，我一定护你一世周全。”
她心满意足地闭上了眼。
