忘了多久之前听到过这样一句话，没有在深夜里痛哭过的人，不足以谈人生。
彼时年少，元气满满，对这句话深信不疑。可当过了而立之年，才发现，在深夜里痛哭，其实哪有那么难？
人越长大，心越柔软，也越胆怯，害怕改变，害怕迷茫，害怕离别，然而这些却是我们不能逃避的。在外人甚至是亲人面前，我们努力保持着淡定从——不是因为怕丢了面子，而是因为我们知道，已经长大的我们，要挡在已经老去的父母前面，努力承担起那些变故。种种情绪，也只有留给深夜时的自己慢慢消化。
今年四月，大舅的病情突然恶化，发展之快让人不敢相信。年初过春节，他打来电话说身体不好，不能回家过年了，那时，我们都以为，他会像之前几次复发一样，再经过一轮治疗，慢慢好起来。和癌症抗争8年，这样的煎熬似乎已经成了全家人都能应对的必修课考试。没人会想如果扛不过去怎么办，大家会想会做的，只是去求医问药，去给予他陪伴。
只是很可惜，这一次，所有人的努力，包括他自己的乐观都没了效果。四月末，我和妈妈去探病，没想到那是我最后一次和他说话。如果不是亲眼所见，真的很难相信，一个活生生的人会在短短两个月里被病魔折磨成那样。可他依然清醒，会和我开玩笑，会拉着我的手，对我说别辜负自己。那一刻，我努力让自己说点什么，道最后却只能拉着他的手，努力笑着对他点点头，尽量不让眼泪逃离眼角。
回家路上，妈妈问我：“你觉得你舅舅能撑到五一吗？”
“怎么不能，他的精气神儿还都在呢。”我答得无比坚定，其实自己根本不知道答案。
“是吧，我觉得也是。”那一刻，妈妈紧紧攥着我的手，我知道，其实她早就最好了最坏的打算，但也在奢求着最好的结果。此时此刻，就算是一句毫无根据的安慰，也能让她多一点安慰。
五一之前，我去杭州出差，若放在之前，大概会再休几天年假，顺便在杭州逛吃逛吃两天。但是这一次，我根本不敢在外地多停留一天。出差在外，最怕家里突然打来电话，也最怕家里的电话打不通，抛开路上的时间，出差一趟不过短短三天的行程，这三天说是度日如年，真是一点都不夸张。
有时候吧，越担心什么，就越会发生什么。4月30号，家里的电话突然打不通，我下意识地想，一定是出事了，果不其然，夜里接到了妹妹的电话，大舅病危，在他的要求下，转到了家乡的医院——他也希望，叶落归根。
把工作的行程压缩了再压缩，终于定了隔天的晚上的机票飞回北京。爸爸妈妈，舅妈表姐看起来仍然很平静，不管多晚，我们这一辈的兄弟姐妹，都会在下班后赶来医院，尽管他已经长时间的处在昏迷阶段了。可是那有什么关系呢？每一个人好像都在那几天学会了隐藏情绪，跟他大声说话，在单人病房里尽可能多地聊天给他听，有时候，他能稍微清醒几分钟，睁开眼睛看看我们，都会让我们觉得踏实很多。
一天两天，三天五天，半个月之后，终于还是到了不得不和他说再见的时候。
丧礼那天，我们按照家里的习俗，尽可能承担起所有的工作。下葬后，妈妈哭得悲痛不已，表姐却异常平静地抱着她。我忽然想起我们还在念中学的那个夏天，表姐来家里过暑假，有天晚上她睡着睡着就哭了，妈妈问她怎么了，她对妈妈说，自己在胡思乱想，想万一有一天，她的爸妈（我的大舅、舅妈）不在了，就剩下她一个人怎么办？
这种问题，其实谁也没有答案，因为那一天真的到来时，谁也没时间去想答案。那些难以磨灭的悲伤和孤寂只能长久地留在心里，看着阳台上的绿萝，衣柜里的寄衣服，狠狠哭上一场后，再在默默对他们说，放心，我能照顾好自己。
可要怎么照顾好自己，仍然没有人能给你答案。
这时候你会不会发现，在深夜里痛哭其实是最最容易的事情？不是在深夜里痛哭过得人才有资格谈人生，而是在哭过之后，还能擦干眼泪重新出发，一路摸爬滚打，走出泥泞的人，才有资格谈人生！
几天前，偶然看到自己很喜欢的一个作家更新了微博，那条微博里只有很简单平时的文字，却勾起了我对着漫长又短暂的一年的所有的感慨。
2018年对我来说，太过短暂又太过漫长。短暂到那些年初给自己设定的计划，好像还没来得及好好完成，漫长到让我在这一年中，经历了亲人的离世，感情的失败，和工作的变故。
离职是突然之间做出的决定——人越长大，顾虑真的就越多。当薪资不足以支撑一家人的生活，又怎么敢去谈梦想和远方？
要告别工作了四年的公司，心中有太多的不舍。
要面对全新的工作和同事，心里又有太多的忐忑。
也在每一个辗转难眠的夜晚咬着被角无声痛哭，毕竟，跳出舒适圈，说起来真容易，做起来真难。每一天都会想，是不是不该离开原来的公司，就算收入少，也已经习惯了一切。可我却只能告诉自己，这世上哪有回头路留给我去走？就当自己已经斩断了所有退路，就当自己，只能孤注一掷地在新公司重新开始。
我不知道2019年会不会对我好一点，但我知道，我不想做一个只会在深夜里痛哭的人。
新的一年，总要给自己一点新的目标和期待。诸君共勉。
