文/褚褚一
每年暑假，七月桂花开时，师姐和一群孩子就围着石桌，嗑着瓜子，喝着茶，坐在桂花树下，开始叨叨她那老掉牙的故事，师姐每天都讲同一个故事，而孩子们每天都准时来这棵桂花树下听故事。
那年我上完职中，怀里揣着妈妈临行前给的两百元踏上南下的火车。
列车呼呼起动时，紧张，胆怯，害怕，伤心，委屈，茫然等等各种情绪袭上心头。眼泪止不住的哗啦啦往下流，远远传来一声声儿时的呼唤，我假装听不见，这样子就可以告诉自己，其实你并不害怕。
你已经长大，可以一个自己起床，不用妈妈每天早上叫；可以一个人吃饭，不用妈妈每天单独给你做你喜爱的菜；可以一个人上街，不用妈妈每次陪你上街以免你迷路；可以一个人坐车，不用妈妈每次帮你买好票，取好票放在你左边的口袋。鸟儿长大了，始终要离巢，你也可以，这股信念一直支撑着我到达深圳火车站。
“你们现在还小，千万别一个人出门，外面有你们想不到的危险，充满着各种各样的陷井，一不小心就会万劫不复。”
师姐停顿下来，喝了一口茶告诫着孩子们，孩子们嘴里满是瓜子，点了点头表示自己知道了。
师姐说这话时的表情让我感觉她是活着的，平时她就是一个死人。
当时我以为我一个人是可以的，我也以为世界到处都是美好的人和物，是温床，跟在村子里一个样，可现实却狠狠给了我一巴掌。
下了火车，站在车站广场，望着人来人往，人人都是匆匆忙忙的状态，宝安到底该怎么走呢？
足足站了有半个小时，正当我准备去问警察叔叔时，一个声音传来。
“姑娘，我看你在这里站了有大半个钟头了，你是不知道怎么走吗？”
“嗯嗯，是的，大叔。”
“你是要去哪里？大哥哥带你去，深圳哪个地方大哥哥都熟的很，就没有不知道的地儿。”
“我要去宝安西乡固戍，坐什么车去呢？”
“那个地方有地铁来着，走，大哥哥带你去地铁站。”
“谢谢大哥。”
就这样我跟着这位热心肠大哥走进地铁站，等我站在自动售票机前选好固戍站，准备付钱时，兜里的钱却不见了。
“大哥，你能借我点......。”
转头找大哥才发现四处都是人头，个个都很面熟，却没有那位热心肠的大哥。
那一夜，我独自窝在地铁站的一个小角落里，双手环抱着双腿，这样就能告诉自己，钱不见了没关系，你还有你自己，一切都还有希望，只要联系上师姐那边就好了。
巡逻的人来了，我躲进了女厕所，等地铁站的门关了，我再从厕所出来，重新窝着，不知不觉就睡着了。
“姑娘，你怎么在这里？”
“警察同志，对不起，我......。”
“这帮人做事也太不小心了，这里还锁了一个人都不知道，姑娘，对不起，你先起来。”
“......。”
就这样我被热心的警察叔叔带进了派出所，在那里遇见了他。
一个和我在同一个地铁站里过了一夜的人，只不过他是在D出口那边，而我在A出口这边。
有时候缘分就是那么奇妙，一个人的一生会遇到上千万个人，而一个女人会遇上上百万个男人，同一时间发生对视的机率只有万分之一。
四目相对的那一刹那，我听见了桂花花开的声音。
故事很俗很俗，他得知我身无分文，先是请我在街边的小吃摊吃了一碗大大的馄饨，一碗一分钟就见底了，他看着我笑了，我低下了头，他将他的那碗推了过来。
聊天中我得知他是一名流浪歌手，在这座城市里已经混了有二年，各个地铁站他都住过，当然他也有钱的时候，那时候他就会开一间五星级的宾馆好好享受一下生活，或者去海滩晒日光浴，但没钱的日子居多。
兴致来临，他即兴唱了一首歌，声音低沉，弹性十足，给人一点点温暖的感觉。
到了公司，见着师姐，就像见到了亲人，眼泪又来了。
"好了，有师姐在，明儿师姐就带你去先买个手机，办张卡。"
"可我没钱。"
"傻瓜，师姐有，放心，等你发工资了再还我得了。"
时间过的很快，他偶尔会来固戍找我，有时一起吃一顿饭，有时候去喝点小酒，也有的时候我们会去星巴克坐坐，每次师姐都在场。
在第一年元旦的时候，他和师姐住到了一块，从此他再也没有在地铁站过过夜，他时常说，你真是我的贵人，若不是遇见你，我也不会遇见她，也不会有一个家。师姐常说，师妹，谢谢你把他带到我的身边，让我知道原来这就恋爱的感觉。
他和师姐很快就谈婚论嫁，他们离开了深圳，去了师姐的老家青城，一个有山有水的小城。
婚礼那天，我坐在新娘房里，说着祝福恭喜的话。
"我准备在青城开个书店，要不你来帮我吧。"
"这不太合适吧！"
"有什么不合适的，就当陪陪我好了，你也知道他现在有点名气，陪我的时间却也越来越少了，以后的日子，我一个人很难捱。"
"你可以跟着他走。"
"他不让，我总感觉他心里有一个人。"
"他心里当然有人啦。"
"……。"
"是你呀，笨蛋，都要结婚的人了，还想那么多干嘛。好好做你的新娘子。"
从新房出来，手机滴哒一声，点开，是他发过来一首自己录的歌，熟悉的声音传来:
简单点 说话的方式简单点，
递进的情绪请省略
你又不是个演员
别设计那些情节
没意见 我只是看看你怎么圆
你难过的太表面
像没天赋的演员
……
从此这首歌成了我手机的来电铃声，我也驻进了青城，在与书店隔一条街的蝶恋花园租了个房子，一签就是五年合约，一次性给齐了租金。
他回家的次数变的多了起来，近距离接触才发现，他和师姐的婚姻原来并不像我以为的那样好，师姐一直在迁就，他一直就一副高冷模样，那高冷范让我有些怀疑，这是我以前认识的他吗？这是在地铁里过夜的他吗？这还是能在街边小吃摊唱歌的他吗？这是那个唱《演员》的他吗？
我们在一起的日子越来越多，三人行的路有些尴尬的情绪，他的话一日比一日少，除了日常生活交流，整天不见他说一句题外话，但他对师姐真的很好，她冷时，他将她的手放进自己的胸口;她摔跤了，他一个公主抱起匆匆往医院赶；她说要吃冰淇淋，大冬天他撑着一把伞跑遍全城买来冰淇淋放在她的手心里。这种事情时常发生在我的眼前，每当他照做时，师姐看我的眼神都特别的意味深长，起初，我假装不知，后来我提出告辞，师姐挽留，他也开尊口留人。
就这样我们维持着这种在我看来特畸形的关系。
我的心不是不痛，也不是不难过，只是已经麻木了。
当夏天来临，七月桂花花开时。
"我要走了。"
"为什么?"
"快三十的人了，也该回去给爸妈一个交代。"
"好。"
他为什么不挽留？他若是挽留，我一定不会走，他也就不会沉睡。
也许是因为他太懒了，也许是因为我会错了意，这一错就是五年。
在去高铁站的路上，他开着车，我坐在副驾驶位子上，我的眼神一直没有离开过他，我想把他的样子好好的刻在脑海里。也许是我的目光太过于炽烈，也许是他早就察觉到我的心思，他的右手伸过来时，我没有拒绝。
十指紧扣，这一刻，我看到我握住了爱。
眼泪啪的一声打在他的手背上。
"其实你也是喜欢我的，对不对？"我听见自己哑着嗓子问道。
"我不是喜欢你，我是爱你。"
"现在说这些已经太迟了。"
"我表现的还不够明显？是你太迟钝了，我以为你不爱我，否则你怎么会总是在我们俩约会的时候拉上她？"
"我没想那么多。"
"傻瓜。"
"你才是傻瓜，你爱我怎么不告诉我。"
"我说了，她说你已经有喜欢的人了。"
"what?"
"没事，我们一起努力生活，无论是一年两年，还是白发苍苍了，这辈子能跟你在一起就成。"
"傻子，呜呜呜。"
"别哭了，我爱你，不是让你哭，而是让你笑的。"
我以为我等来了我的爱情，我以为我们能处理好一切，然后就可以在一起白头到老。可是还没等我开始设想我们的未来，一辆疾驰而来的货车摧毁了我整个梦想。
再次睁开眼睛，已经是三天后。
"你可真是命大，驾驶员是你的爱人吧！"
"怎么了？他还好吧！"
“当时若不是他死命的将你和他换了个位置，死的就是你而不是他。据警察说这是一起有预谋的谋杀......。”
“孩子们，你们知道为什么医生会说那场车祸是一场谋杀吗？因为那场车祸是我师妹精心安排的，货车上的驾驶员就是她呀，她是要杀我，可死的却是她自己心爱的人，所以她也因此疯了。”
师姐有些癫狂地说着，孩子们却并不害怕，这个故事每次到这个地方，师姐都会说这样一句话。
而我每次都会在这个时候打断师姐。
“孩子们该回家吃午饭了。”
听到我的声音，孩子们很默契地站起来，纷纷离开。
每次这个时候师姐和我会进行下面的对话。
"为什么？"
"哈哈哈，你好意思问为什么？"
"你是个疯子！"
"我早就被你们逼疯了，你们两个明明相爱却不说出口，让我总以为自己有机会拥有他，拥有完整的他，哈哈，死的是他也好，这样我们可以继续做闺蜜，一辈子也不再分开。"
师姐说的没错，因为他的死，让我和师姐两个人不再分开，只因为他临终前的那句话：不要追究，我爱你，但我欠她，如果可以你帮我还。
他说这句话时，我听见桂花开了又落了的声音。
