时间像一艘巨轮，已行驶到中年，每当想起往日的求学时光，不仅充满了坎坷和心酸，求学时期的种种仿佛像昨天一般历历在目。
我出生在上世纪80年代末的豫东农村，我们3.5个自然行政村共用一所学校，每个班级大概有60人左右，一个年级大概4.5个班，学校是一个座两层的楼房，在90年代初，这样的两层教学楼在乡镇是鹤立鸡群的，那时候人们的生活还没有得到改善，就是在十里八村都难找到两层的楼房，学校大门口贴满了白色的瓷砖，路两旁种了松柏和万年青，整个学校是一个方形，穿过教学楼，往里走是简单的健身器械和操场了，操场上多是泥巴路，不下雨还好，下雨了是无法去操场活动的，说起求学时期去操场上体育课的次数是屈指可数的，因为每到上体育老师课时，体育老师就莫名其妙的“生病了”、请假了，直到多年后，才知道班主任老师的良苦用心。学校是我们三村五里乡亲眼里肃穆的地方，每一个把孩子送进学校的家长，无不带着美好的愿望，希望孩子学有所成，给老师说的最多的一句话就是，老师您该打打，该批评批评，千万别客气。
在这里度过了一年级、二年级，在课间休息时，语文老师会拿着一张旧报纸看，上面密密麻麻的字眼都是我不认识的，如果有一天我能认识这些字就好了。那时候的愿望是可以认识报纸上的字，时间不紧不慢，转眼到了四年级，我终于可以认识黑板上的字了。
却在一个午后，回家吃晚饭再回学校时，发现学校大门紧闭，经过问询才知道，学校倒闭了，这可把外婆愁坏了，外婆没有什么文化，但对我和哥哥读书非常在乎，一天也怕耽误我们的功课，于是找到亲戚，一一问，问了姨姥、侄女这些，大家给出的答复都一样，俺这村学校学生满了，老师不收了。后来没有办法，外婆又问了一个堂妹，终于人家同意我们去她家借读了，姑姥的模样我已经记不太清楚，由于时间关系，我们平时都在外地，走动的也比较少，只记得那个姑姥是很喜欢笑的，每天热菜热饭驱除了我借读的拘束，外婆也不闲着，帮姑姥家缝被子，做农活，忙的不亦乐乎。
借读的学校离我家大概7.8里路，同样的松柏和四季青，那时候的学校，仿佛是标配，用这两样植物做绿化。借读的日子我已不记得是多久，而困难总是暂时的，有一天村里来了消息，说学校问题解决了，抵给私人了，我和哥哥也回到了自己家，读了自己的学校。
