“没有你的三月就要来了，在那之后，我再也没有期盼过夏天的到来，也不再习惯没有你的世界。”
“有些时候，我真的希望生命中从未出现过对我付出真心的，那样即使我伤害了他们，也没有更多的愧疚感”
“在青春里，我曾只在乎我爱的，却不懂爱我的。你说，人是不是都是这个样子，失去后才懂得珍惜？”
“曾经我可以毫不犹豫的说我爱的少年是沐子言。像风走了八千里，不问归期。像云漂泊九万里，不曾歇息.。”
“现在，我忽然明白了，那个陪我从青涩到成熟的少年才是我最爱的，只是那种爱是要失去后才会懂得。”
“那脱口而出的文字是中国汉字中我最为熟悉的，也是我写过最美的文字。南未，白久，沐子言，朝昔……这一生，我曾最过熟悉的人啊，最终都被我错过了。”
“有时候，我多想让他等等，让他知道，其实我是爱他的。”
“有时候，我也觉得自己真的好自私，在你还在我身边时，肆意挥洒你对我的好，当你离开时，又想着你对我的迁就。”
“你的名字其实就是我写过最美的情话。”
“南风未起，念你成疾……”
二零一四年十二月一日，南未生日。初念成去了学校旁的馄饨店，为了庆祝他最后一个生日，一个二十四岁的生日。
“我记得你曾说过你喜欢吃馄饨，每次过生日都会拉着我来这里吃馄饨，可是每次我都会对你显得不耐烦，今天呢，是你二十四岁生日，我大人有大量，勉强承认这是我的错，不准再生我气啦。
傻瓜呀，你看见了吗，今天我来了，还给你带了礼物。可是你却没有来。你知不知道，我好想你。你其实就是个自私鬼，你偷走了我最重要的东西，却不肯还我。”她微笑着对着对面的那一碗馄饨指了指自己的心。“你整天都说我是一个傻瓜，连照顾自己都不会。其实在我眼里，你才是最傻的，为了我付出了那么多，却从来不肯告诉我，经常傻兮兮的对我笑，伤心了也不知道哭，有时比我老妈还啰嗦。”
“滴答……”她的泪水猝不及防的掉进馄饨碗里，原本沉浸在回忆中的初念成突然慌张的抹了抹脸上的泪水，略带歉意，自顾自的说“对不起，对不起。南未，我答应过你不会哭，要坚强的。其实我也好自私。这辈子拖累了你，还想下辈子再拖累你。”
她摇摇晃晃的站起来，付了钱走出店铺。
“南未……我好想你……你知道吗……”少女的声音断断续续，不顾路人诧异的眼光，在那个记录青春的街角嚎啕大哭。
那句歌词像一把匕首，在初念成的心中深深的划下一道口子。“得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。”，南未，那个少年，因为救她，在最美好的年华里去了另一个世界……
————
“咯吱……”老旧的木门被初念成打开，随风扬起的灰尘扑面而来，而原本干净洁白的衬衫也在那一瞬间染上少许灰尘。原本少女就憔悴的脸再加上灰蒙蒙的衣服，略显的狼狈。
而在打开门的那一刻，初念成那个在十六岁之前从未有过的感知被释然，回忆也似乎在那一刻被什么东西拉回了从前。
那个陪着初念成和南未长大的院子，温暖的家，如今却变得熟悉而又陌生。
它少了年少的南未，少了青春的初念成，少了沉默寡言的男孩白久，少了那个笑靥如花的女孩朝昔……在人生中，我们都失去了曾经固执地认为最重要的人。而这里是保存初念成回忆最多的地方，也是她认为空气最为抑郁的地方……
她走在老旧的阁楼上，从染满灰尘的书桌的抽屉里找出一本厚厚的日记本，本子已经微微泛黄，封面依稀可见那娟秀的三个字“初念成”，最上面是一排龙飞凤舞的字，那是一个使回忆变得温暖的少年的笔迹。初念成轻轻的摩挲着南未写的字，呢喃着那八个字“南风未起，念你成疾”。曾经的告白竟变成了她思念他的方式。她苦笑着摇了摇头，翻开了第一页。
这一页是她一直留着的，为的是在毕业的那天，让每个同学都在那张纸上面写上自己的名字，并把毕业照放在了这一页。有的写的歪歪扭扭，有的在自己名字前面也自恋了一把，加了个“世纪最帅”等等，更多的写的是清秀婉转的字体，就如毕业照那一瞬间的定格，有的搞怪，有的则留下了最美的笑容。
而她的回忆也从现在开始……
