孩子在森林里迷失方向，绕过许多弯路，来到一所房子前。
偌大的房子前坐着一位盲人。孩子问里面有什么，盲人说有自由。
孩子靠近大门，透过门缝向里张望。“孩子，别进去。”盲人听到门旁的脚步声。
“为什么？”孩子问。
“那里不适合你。”
“‘适合’是什么意思？我只是想进去。”孩子丝毫没有放弃自己的想法。
“里面有很多门。通向这些门的路没有方向，没有顺序，像个迷宫。你会无助、会彷徨，会哭泣。”盲人似在自言自语。
“找不到方向是因为你看不见，”孩子说。
“我从来不用眼睛看，有眼睛的人也会迷路。”盲人笑了。
“让我进去看看你说的‘自由’吧。”孩子坚持着，“好，祝你好运。”
孩子刚进大房子就看见一只不会捉老鼠的猫和一只睡觉的狗。
“你为什么进来？”孩子听到声音后惊得环顾四周。没有人说话，猫趴在地上，歪着脑袋望着他。
“别看了，是我在说话。进了这所房子的人，能听到四面八方的声音，听懂各种不同的话。”猫有气无力地看着孩子。
孩子明白了，是猫在和他说话。
“你带了吃的吗？”猫坐直了身子问，“没有。这里没有吃的？”孩子接着问。
“有，不过要自己找。没进来以前，我的主人每天都给我准备食物。我吃腻了，悄悄离开他，自己出来找新鲜东西。”
“那你找到了吗？”孩子追问，“很难，我忘了怎么抓老鼠，怎么找吃的。只能在这里等……”猫说了许多话后好像很累似的，又趴下，一只眼睛闭着，一只眼睛微微张开。
“那只狗是怎么回事呢？”孩子好奇地看看那只狗。
“它厌倦了每天看家，跑到这里来找有趣事情做做。可这里的人来来往往都很自由，不需要它。它无事可做，只好睡觉…….”猫说完，不再理孩子，眼睛望着门口。
孩子向大房子里面走去，一边走一边看。
这大房子内的布局，看似杂乱却布局精巧。无论人在这空间里如何穿行，总会走到一扇门前。门或设计精美，或朴素简陋。 人若推开它们则见各异风景，高山流水、贫瘠田园、华丽建筑、破屋碎瓦都可能跃入视线。庭院走廊的两边，有些不知从何处飞来的蒲公英，正开得炫烂；郁郁葱葱的大树，迎着阳光的树冠伸出了庭院的上方。一路走着，孩子的耳朵里充斥着各种声音，有婴儿的，有成人的；有人在诵读，有人在喧哗。这声音来自于那些看不完的门后。
孩子在大房子里无拘无束的穿行，随意打开房子里的门。每扇门后总有形形色色的人，不用问也知道他们各自有进来的理由，关于成长、关于爱情、关于事业、关于心灵……。
奇怪的是，这些人像混合体，一半是热烈快乐的，一半却是冰冷抑郁的。他们的身上融合了坚定和时刻存在的怀疑。这两种矛盾的性格追随他们，支持他们，却不断地让他们不安。
人们每打开一扇自由的门，便带着新奇的目光注视着周围，短暂地享受着刚获得的自在后，却感到另一种束缚，于是又要出来。那些重获自由的身影在房子走廊里移动。
开门，前行；开门，前行.......不断重复，孩子总会在通向另一扇门的路上遇到不同的人。
大房子里错综复杂的通道好像怎么也走不完，嘈杂的声音侵蚀他的耳朵，成天嗡嗡响，他快要连自己的声音也听不见。他走不出这个似乎和天空一样大的房子，也找不到回去的路，他急躁，他烦恼，那些开心的心情总是牵牵他的手就溜走。
开门，前行；开门，前行......不断重复, 日复一日，年复一年。
孩子渐渐长成年青人，他在各扇门之间穿梭时学会了观察，有时候用眼睛看，有时候用心看。他能读懂许多人，可是他想说的话却越来越少。
他眼累了，脚乏了，想出去，可是找不到出路，看不到终点。他礼貌地询问经过他身边的人，可那些人要不就是摇着头说我也在找，要不就是给的建议对他不适用。
年青人不得不停下来思考。思考给了他另一双眼睛，他留意到那些带有镜子的门。在镜子的面前，年青人看着自己，目光却深到镜中人的身体里面、里面、更里面，直到看见内心本身。在那儿，不需要眼睛，大脑忙碌着……
镜子给年青人带来光。每照一次镜子，他都会更清楚感到身心合一。他的步伐轻松而快速，大房子里的走廊不再迂回难寻，路就在面前，快乐如影随形。
他经过所有带镜子的门，终于以缓慢的步伐来到一个安静的空间。这里没有其他的去路，没有选择和纠结，只有一扇门。这里出去将会是另外的世界。
门上的镜子映出照镜人黄色的虹膜，淡然的目光。他抬起手，刚想用指尖触摸镜面里的皱纹，镜子却出现一个盲人，一个提问的孩子。
回想起他经过的路，都是在房子穿行，他看到自由从一个人传递给另一个人。所有的经历涌进脑海里凝聚成疑问 “我得到了自由吗？生命追求一生的终点是什么？” 疑问飘到空气里，响彻在大房子的每一个角落，此起彼伏。
他等侯许久，声音消失在空气里。确切地说，他因为年老已听不清那声音，不过时间已将答案交给他的心灵。
老人在门旁坐下，干瘦的手指捏着笔在纸上画着大房子的地图。
地图的下面引用了一位作家的文字 “应当有耐心，让时间说话，我们早就该学会并且永远记住，命运要到任何地方都必须走许多弯路，只有命运知道费了多少周折才在这里竖起了这幅地图。”
半开的门，光斜照在地图上。图上有两个里程碑，其中一个上面写着——“死亡”。
