我有咖啡，我给你讲故事来听。
如果没有想要约的人，那么就一个人待着过一个慵懒的下午时光。这种习惯从二十岁就开始养成，转眼间10年快过去了。我给你讲个故事来听吧：
米是我的一个姐们，表面看起来斯斯文文的，实际是那种倔到要死的女孩子。大二那年她交了一个男朋友，异地的，姑且称之为颜，问她为什么喜欢他，她说，他给我赶蚊子的时候我觉得特别贴心。
任何异地都是一场甜蜜的灾难，不在一起的时候提心吊胆，想念到疯狂，又有无止境的争吵和喋喋不休。在一起的时候什么话都不想说，什么话都多余。米和颜在一起的时候也一样，他们永远处于大大小小事情的争吵里，米永远在挂掉电话的时候气急败坏，恨得咬牙切齿。可每聚到一起，两个人再没有问题要讨论要争论，除了吃饭喝水睡觉，就是拥抱亲吻做爱，平日里的矛盾好像就消失无影无踪。很长一段时间米觉得这种关系让人恐惧，她说如果除了这些我们再没有更多话要说的感情能长久吗？
三毛曾经说，爱情这个事情不落实到吃饭穿衣睡觉上，是不会长远的。可如果爱情只剩下吃饭穿衣睡觉，是不是也注定是一场无疾而终的闹剧。颜开长途货车，长年累月的在各个城市奔跑，他给米寄明信片，买小礼物，拍照片，唱歌听，讲风景，米认真的听，颜认真的说。爱情很美好，给了恋爱的人甜腻还有想念。颜长得很好看，唱歌很好听，是米喜欢的样子，米曾想过嫁给他，给他洗衣服做饭生孩子，在那个小镇。
米有很小的梦想，却是她内心执着的追求，根深蒂固的还有爱情。感情对于米来说，不说不表达的都不算，被占有被分享的也都不算，爱情来得激烈也自私强硬。任何的欺骗都不能被原谅，任何的分心都不值得被允许。颜对米的感情不能说不是真的，要不然也不至于走几公里的路去找明信片和礼物，给米写长长的信，半夜米大姨妈痛得不能入睡，给她唱很久很久的歌，陪她一整夜一整夜，不会因为吵架视频那头哭红眼睛。
可米的爱情观里，爱不应该被分享，任何的蛛丝马迹都不行。爱我的人那么多，你凭什么对谁都温柔。颜拍得好看的照片里有刚刚好的阳光，恰好的落叶，恰好的笑容，还有不恰好的影子。他不懂为何米大发雷霆不接电话，可米固执的什么都不会说，即使悲伤吞噬她所有的心情，她一句话也不说，她在溜冰场猛烈的溜冰，摔得很重很重，有好看的男孩伸手拉她，她傲娇的像个女王，不用你拉，我可以。
颜的兄弟和女朋友闹矛盾，女孩是米的同学，圈子很小，颜告诉米说他们给他脸色看，米生气的跑去和同学理论，米像个热心的布娃娃，谁说的她都当真，她希望大家都能好好的，幸福的像一家人。可她不知道，感情过了就过了，颜兄弟的女朋友早爱上了别人，爱情不爱就是不爱了。
后来颜的另一个兄弟出轨了，和女朋友分手了，女朋友哭得是个泪人，说只要他愿意和她在一起，她什么都不计较，她太爱他了。米不理解，都他妈的出轨了，还爱什么爱，全天下又不是他一个男人，她跑去骂那个男人负心汉，不得好报，任何对爱情不忠的男人都不得好报。颜劝米，不要管那么多，他会一辈子珍惜她，把她捧在手心，一辈子疼爱。米用力点头，抱颜更紧了，他们会一辈子在一起，结婚生娃白头到老。管他们你死我活，爱死爱活。
后来颜和米说分手，米给他兄弟打电话，问颜怎么回事，他兄弟说他也不知道，他一直在打牌，那个时候离情人节还有12天，离她生日还有10天，米不知道哪里出了问题，就是很难过，可母亲说过年的时候要喜庆，不能哭，米就每天忙啊忙啊，笑啊笑啊。后来颜回来找米，说想和她好好走下去，一辈子。米没有拒绝，那也就是默认吧。可滚他妈的一辈子，从来破镜难圆，又不是裁缝，拆了可以再缝，你对我冷一阵子可以，你伤我一次可以，可我不能纵容你用你以为的万无一失把我当没有心的布娃娃。
后来颜又和米分手了，说觉得米不爱他了，米没有说任何，默许。后来听说颜谈了很多很多个女朋友，那些女孩子有的特别爱他，有的他特别爱，女孩子很难过，男孩也不快乐，他们过了一段幸福的日子。米还听说颜跟后面的女朋友把米说得一塌糊涂，米给颜发信息，你他妈不大气，爱就是爱，不爱就是不爱，别没事毁谤我，滚。然后那天米醉死在酒吧里，嘴里不停对阿远说，爱谁谁谁，我米小小从没爱过这种不要脸的男人。
故事讲完了，请我吃个饭吧，然后陪我去看电影好吗。
