妈妈来电说：“大伯走了”，
她惊愕到说不出话来。
即使是德高望重的一村之长，
是神采奕奕的世家名医，
当病魔来袭，
也不过是霜打秋叶般，
一夕之间零落成泥。
宛如马家湾最后的一尊灯塔，
轰然倒塌。
妈妈总说她，
是一个没有乡愁的人。
不，她有，太深太深。
只是那个真正的马家湾，
带着那个可以笑得彻底的女孩儿，
留在了童年，一去不返。
那时的马家湾是那么特别，
湾里有无数大山，山脚有条大河，
马家人依山傍水居住，
红砖瓦房里唱响田园牧歌。
那个不太健康的女孩儿，
是真的贫穷而快乐。
春天里，
陪爷爷山坡放牛割草采浆果，
名叫“叉裆裤”的果子是最可爱的；
夏天里，
和小伙伴们门前抓知了捉蟹，
屋后一人放哨一人地里偷甘蔗；
秋天里的瓜果粮食多，
孩子们趴在高高的谷堆上做功课；
冬天西风凌冽雪纷飞，
一家人围着火炉烤馍馍。
……
小女孩儿乐而不自知，
自然而然地长大，
求学、工作，辗转异乡，
每一次回老家都感觉不太一样。
她穿过高楼大厦，
觉得最宜居的还是儿时的红砖房；
她跨过山河大海，
觉得最好玩的还是湾里的河中岛；
她四处拈花惹草，
最怀念的还是木窗台前的兰草香；
她品尝人间百味，
最难忘的还是奶奶做的辣椒酱。
图片发自简书App
此去经年，阔别的时间逐渐拉长。
长到马家湾的溪流已经枯了，
沟通河两岸的泥桥早已拆了，
大山不再葱葱郁郁，
白色楼房千篇一律，
那些只唤她玉苹的人都一一离去。
马玉苹和马家湾终于彼此陌生。
不过至今，
她去外婆家，
王家湾的老邻居开口仍是那句老话，
“哟，是马家湾的女儿来了呀……”
