毛姆小说《简》描写的是一个迷人的女子。她并无过人的容貌，年龄已过五旬，但是却有一种神秘莫测的魔力，整个伦敦社交圈为之疯狂。见过她的人都说她是“无价之宝”。她像磁铁石一般吸引着人们向她靠近。
“人们向来都抵挡不住那些让他们欢笑的人。”简是一个幽默的女人，她总有让人捧腹大笑的能力。幽默的女人永远都不会老去，六十岁都不乏裙下之臣，八十岁也抹不掉她脸上的童话。所以，岁月没有饶过她，但她也没饶过岁月。到了50多岁，她依然有孩子般的质朴和真诚。
她的嫂子托尔太太和她一般大，但看起来只有四十岁不到，保养得当，更为美艳端庄。她很疑惑为什么相貌平平的简能吸引那么多人，60岁的海军元帅为她着迷，20多岁的情郎对她赤胆忠心，这真是一个不解之谜。和简在一起，人们总是那么的快乐。
简说出的原因是：“我发觉那是因为我说的是真话。说真话是如此非同寻常，以至于人们反倒觉得幽默了总有一天别人也会发现这个秘诀的，一旦大家讲真话成了习惯，那当然不会觉得有什么风趣可言了。”
说来悲哀的是，在现实生活中，说真话并不容易。所有人，包括我们自己都不爱听真话。不然，为什么要把照片美图秀秀之后才晒出来呢。我们自己都不能接受真实的自己。但个体的小矫情对社会并不造成伤害，那完全是个人爱好，无伤大雅。但万一，一切事实都需要美图秀秀一遍给我们看，那就惨了。
真话也是一种幽默，一个社会应该幽默。现在的中国社会太过缺乏幽默感，这让我为它感到担忧。当它不具幽默感而又强迫所有人都必须笑的时候，那就像拿着刀子将人们的嘴巴划出一个向上弯弯的弧度，这样的笑容听起来很惨淡是不是。持刀人说，“你们为什么不笑？我对你不好么？你们给我笑！”
By the way，我要努力做一个真实的、幽默的人，一个人也可以逗得自己笑口常开。
