立秋了……再过不了多久，柿子便“红了”。
红红火火的“小金果”挂满枝头，娇艳欲滴！经过白霜的洗礼，柿子更通透了，尽显得招人怜爱！一簇，一簇，浓淡相宜；或独坠枝头，或三五成群；映着褐橘色的树叶，好似一幅泼墨山水画。微风拂面，大片的树叶随之舞动起来，顿时，山水画醉了，妖娆地像一串串摇曳的风铃，又像微波荡漾的一池湖水。
我喜欢柿子，源于孩提时代。
在我的记忆中，时常显现着那片柿子林。外婆家屋后有一片白杨林，尽直穿过去便是一片郁郁葱葱柿子树林。由于毗邻庄稼地，所以这里除了一条乡间小道清晰可辨，其余都被各式的杂草和树叶覆盖着。这里成了很多小朋友游戏的乐园！捉迷藏、爬树、草编、摘野果、偷吃柿子，便是常常发生的事情。有时候会被大人发现，不管是不是主人，在各式的吆喝声中，所有的小伙伴便一溜烟的跑散了。过一会，从各个角落里又重新聚拢到一起，继续自己的玩乐。
与我同龄的人，大多都有守护青涩柿子的经历吧。每当柿子还是一个个青绿色硬果的时候，小孩却时常用觊觎的目光仰望着。偷偷的得到几个，大家都似如获珍宝，悄悄的藏在自家草垛里，而且要弄上自有的标记。每当放学回家，便飞一般跑到自己的领地，轻轻地打开，不厌其烦的来回数上几遍，看着果子一天一天从绿变黄，从硬变软。通常，柿子还没等完全捂透，就变成了我们的美餐。
以柿子为主料的美食有很多种。每逢柿子丰收的季节，外婆就会以柿子为原料做出各式各样好吃的东西。柿饼是最常做的。以前，冬季水果较少，而柿饼又是可以长期储存的，所以很受大家亲睐。每次在外婆挑选柿子的时候，我便迫不及待的端一碗热水来，泡上两个，摘掉褐色的果蒂，呷入口中，一股甘甜香醇溢满口中。柿子经侵泡、去皮、晾晒、翻压、上霜，大约一个月时间，便可以用粗质的纸张包裹起来。即使在冰天雪地的日子里，我们也可以吃到香甜的柿子。现在生活条件改善了，我们不必自己去晒制柿饼，各大超市与门店都可以买到。但在妈妈与我的手中，柿饼却可以翻新花样了。无论是和面直接烙制或者说添加各种馅料煎炸而成，都散发着柿子与佐料清香、醇厚的气息。
柿子从古到今，都被人们誉为上品。曾经作为贡品入主宫中，可见它的地位不菲。既有“下里巴人”的特点，又有“阳春白雪”的风格。民间说法，柿子有几绝。一绝多寿。一说柿子树的生命力极强，可生百年而郁郁葱葱；二说柿子营养价值高，可延年益寿。二绝祈福。柿子成果色泽鲜艳，体态丰盈。在万物萧索的初冬季节，唯有她红红火火的傲立风霜！栽种柿子树，除了享受果实的鲜美外，人们更看重深远的寓意。在关中府地，几乎每家都有一两棵植于门前屋后，人们的内心深处期望自己的小日子也能蒸蒸日上。三绝落叶可以临书。这一绝在古人的诗句中多有提及。唐·畅当【蒲中道中二首】：古刹栖柿林，绿阴覆苍瓦。岁晏来品题，拾叶总堪写；宋代杨万里有诗云：红叶曾题字，乌稗昔擅场。小时候，学习毛笔字的时候，也曾在各种落叶上练过！现代社会更多的出现在各种艺术创作中。且不说，柿子的“绝”到底有多么深刻的意义，至少，在人们琐屑的生活中，有她浓墨重彩的一笔!
又一年的柿子，红了！红了你、我、她绵长的记忆……
