值周,晚上巡查宿舍。
已经熄灯,借着楼梯的光,看见一学生坐在床上。
“怎么不睡?”
“肚子不舒服。”
“要紧不?带药没?先喝点热水。”说罢就要动手。
“谢谢老师,我休息下就没事了。”
“如果有事晚上到值班室叫老师,啊——其他同学照顾点她,啊。”
另一宿舍内,全都安静地躺着,无声。借着路灯突然发现一学生眼睛发亮,被子裹着蜷缩一团,发现是我班的,就笑问:咋不睡?
睡了,老师。
头在半空能睡吗?
学生赶紧身体向床头蹭,做虫子顾涌状。
我再问:作业完了吗?
没有。
那咋办?
等你走了我再写。
这开诚布公地“抵抗”,举重若轻地“嘲弄”,天真无邪地“犯罪”,倒让我无言了——
作业如果多,你们就利用课间时候写一些,零碎时间其实能完成很多事。
老师,写不完的。下课拖堂的,老师提前进教室上课的,再上个厕所,课间也没有多少时间的。
听完孩子的话我哑然了。
宿舍制度规定晚上10点半熄灯睡觉,检查发现不睡觉者挨批评,扣班级分数。宿管和巡视老师例行检查完毕,学生纷纷起床继续写作业,这成了公开的秘密。
回想起那次一学生作业没完,我批评他:“为什么作业没有完成?”学生低着头嗫嚅:“老师,我半夜睡着了,没有醒来……”那次我差点泪目,没有再说一句批评的话,心却在疼。
后来我的作业减少了一些,但是,据说学生依然睡不够。再后来学校领导在大会上宣布,把每班布置的作业都发群里,让互相监督不让布置大量作业,给学生充足睡眠时间。但是这个只是校长的良好愿望。终极考核标准不变,老师们变着法比着赛抢占学生时间。羊毛出在猪身上。
我已经很释然了,对此。于是我说:“我现在就走……”随手关了门,心中祈祷宿管老师不要过来赶学生睡觉。不然,她们得装着睡着等老师走远了再写作业,写不完明天就会批评。
在我,这是无效的学习,看起来勤奋努力,实际是应付第二天的检查。
谁的悲哀!