小时候家里穷，父母忙着上班挣钱，家里缺个看家的，于是养了一个我和狗。
它在我四岁那年来到我家，公的，浑身土黄卷着尾巴，眉宇间却添了一撮白毛，看起来稚嫩与沧桑。刚满月还不能看家护院，只能是我的玩伴，整日陪我疯耍。
它之前我养过几条小狗，刚长到我可以骑狗打架冲锋的时候，却偏偏不遂人愿没得继续成长，或者病死，或者失踪。
我没给这条狗名字，至它死，终生以‘狗’对它称呼。
三月已是初长成，可以看家学会听人脚步辩生人，学会和自己家人亲近，摇尾巴跑来跑去用舌头舔我示好。那时候母亲经常夜班，后半夜回来时叫两声，听闻母亲训斥则乖乖闭嘴在门口欢迎。若是生人半夜叫门，它第一个冲到门口狂吠不止，我过去吹着口哨拍拍它脑袋，看它哀怨的躲一旁摇尾巴蹲在那里。
它第一次咬人是在炙热的夏天傍晚。
农村的孩子是要从小学会下地干活的，很大的一块地。它随着我在田间玉米地，我是老老实实干活的，它则跑来跑去感受大自然赋予的自由。忙完快要天黑准备回家，路边一半大小子被它来了一口，骑的自行车也倒在那里，剩下的只有它的奔跑和那小子的哭声。
听人回忆，那小子在田间小道骑车窜着，它也在路边奔跑。一人一狗就在道上见面，你不让我我不让你，你不动我不动。忽的半大小子扔出手里家伙事儿，直接砸在它的身上。
它那里受过这种欺负，直接二话不说冲了上去，与生俱来的本领赋予它勇气‘咔嚓’一口。一口，就一口，那小子人倒车翻。哭声宣布我狗的胜利。
那一次，家里花了不少钱，说了不少好话，送了不少的礼。
三个月，它已学会不受威慑和欺辱。
从此，它失去了自由，再也没有跟我下地干活跑来跑去感受大自然的鬼斧神工。取而代之的是一条沉重的铁链伴随余生。
我是不忍心的，趁家人不在会依旧带着它遛弯。它就像一阵风撒腿就跑，我就在后面追。一人一狗拉力赛就此展开。我追不上大声呼唤，它听见回头一看，然后停下找个电线杆撒泡尿继续跑，然后一会我继续叫，它又继续尿一泡接着跑起来。几番折腾，我跑不动了，站在哪里大口大口喘着气。它自己闻着撒过的尿一路带风寻我来，然后被我拎回去。
当沉重的铁链已经和它看起来相称的时候，父亲决定舍弃后面的老宅子，寻一个新宅子盖一座新院子。那段日子每天家里特别忙，忙的没空搭理我。母亲依旧夜班，父亲下班以后接过母亲的手开始操心新院子。
有一天，父亲取了两万块钱贴身而放，那是盖房子给工人的钱。夜深人静回到家，在家里收拾收拾，给狗喂食，然后院子里几个来回折腾，忽的发现钱不见了。慌的寻找，天黑人也烦，它也开始叫起来，就是找不到，无奈人总要休息，作罢打算第二天在想办法。
天亮给它喂食，它是卧在那里的，见父亲过来，慌的摇尾巴站起身。只见两万块钱在它身下。它足足看护了一夜没有动身！
父亲慌的拿过来点了点，一分没少。大喜，拍拍它脑袋。狠狠心拿了两个生鸡蛋放在它面前。
它居然不为所动，闻了闻没有碰。父亲敲开鸡蛋，打开它面前，它才开心舔舐起来。
后来一次遛狗，我带着小伙伴一起溜它。却不慎将小伙伴挠了几爪子。
依旧是田间小路，两人一狗，它依旧的奔跑。我与小伙伴俩人一句嬉笑，偶尔肢体冲突闹腾。它忽然就冲了过来，直接将小伙伴来了几爪子，衣服直接破开。皮开，肉绽。
它以为我受到了欺负，第一件想到的是过来保护自己的家人。
又是一笔花销。
我吓得躲了起来，几天躲在奶奶家不回去。父亲来看我，没有斥责，拍了拍我，回去了。回家，看到它在狗窝趴着，见到我，支愣的耳朵弯了下去，尾巴摇起来。我想，它也一样没有受到斥责吧？要不然怎么会见到我还是这样开心那？
终于搬了新宅子，它也有了新的狗窝，不过依然没有摆脱的还是那沉重的铁链。
08年，家里好点了，母亲要二胎。那时候查的严，东躲西藏的。一场大雨以后，它的狗窝遭受大雨的侵袭，拴在大门下的栓子那儿。
一老太太，平日里生的事多，总觉得母亲在家，不知道受了谁的蛊惑，非要来家里看看。我去上学了，奶奶在家看着，拦不住老太太的一番侵入，端着饭碗就来了。
生人进来它是要叫的，从没有这次这叫的大声。老太太以为没事，拿着饭碗佯装打它，几个回合后。我的狗那里受的这种挑衅，铁链直接冲开了来，对老太太就过去了。
我放学回来后，见奶奶躲在门口路边，问怎么了。奶奶说狗咬了人，我也没有幸免，拉它的时候不慎被挠了几下。我看到奶奶胳膊上清晰的抓痕，又听说已打了狂犬疫苗。然后不禁怒火中烧。
奶奶在后面喊，狗还在院子里跑着，别回去。我没管太多，直接回了家。
它依旧的听到我回来，摇着尾巴欢迎我。我却分不清欢喜和悲凉，抄起一根带刺的枣木枝对着它抽去。我是卯足了劲的抽，抽的带血点点。它疼得跑到别的屋里，我还是追着不放，不知道抽了多大会，它疼得一声怒吼，直接冲了过来，来不及躲闪，我闭眼，心想你居然连我也咬，一定打死你。没成想，到我身边却又一个助跑，踩着我的脚一阵带风跑了出去，它的蹄子踩在我脚上，我感到无边的沉重。
它终究没舍得对我下口。
这次的开销最大，将近一万。而多事的老太太被咬的从胸口到大腿全部带伤，三个月不能躺着睡。
那几天家里真的挺烦的。各种需要好话和医院治疗，老太太家里人找来，说好话，医院狂犬疫苗托人，说好话。我则一直打它，打的它后来躲着我跑。每次带人去医院，家里说卖了它，我就打它；每次人家又找来，家人就说卖了它，我就会去打它；家里算花了多少钱，总会叹口气说卖了它吧，我就会去打它。
可是最后没有一个人真的去舍得卖了它。
后来在也没人说过要卖了它。
这一次事以后，它的名声大响，谁来我家都会敲敲门然后经过家人看着狗才敢进来。村里偶尔会有谁家被偷，唯独我家一直安然。
后来小妹出生，没几个月，我抱着小妹去它身边，小声告诉它，这是我们家里的一个小主人，以后你要好好保护她。它伸过头，闻了闻，没吵醒小妹的熟睡。后来，我不在家，一直是小妹喂它，直到它死的那一天
它来我家第十五个年头的时候。姥姥家的狗死了，也就是它的母亲。那一年，姥姥也身体不好住院，全家轮流医院伺候。
一天我在上班，母亲打来电话让我下班回家一趟，说家里的狗三天没喂了，我跟你爸一直没回家在医院。我应下来。
我没有钥匙，攀过将近三米的墙头，从上往下看它，还依旧有活跃的叫着。我对他喊，别乱跑，别乱跑，我要跳下来了。然后我真的跳下来了。我仍然记得，喂了六个鸡蛋给它，一大堆馒头，盆里加了水，它吃的很快很香。只是鸡蛋还是要敲开才肯吃。
同年我离开家，去了外地求学。期间和家里多次通电话，问了声父亲，我的狗咋样？父亲接口道，放心吧，过的你好，期间又跑了一次，被我逮回来了，我应声笑了起来。其实我也不知道为啥会笑，可能是又想起我那忠心耿耿的狗。
其实，它的眼睛一天不如一天了，这是父亲没有告诉我的。这是我后来发现的，它老了。
当我后来发现它啃骨头开始啃几口就放下埋起来，馒头硬了不吃的时候，当我从外地回来看我没有第一时间站起来摇尾巴，我终于发现，它，老了。
它害眼了，是的，它眼睛病了，混脓。就像一个老人一样。它十五岁了。
我拿着母亲治疗眼睛的药水给它滴，它乖乖的趴在那里，我扒开它的眼睛，一点一点的滴，就像照顾老人一般。后来每天如此，一瓶药水快用完，它好了。
此后过年，年初六，我走完亲戚回来，拍了拍它，说了声，明天家里来客人，不许乱叫。它抬头看了看我，像懂了一样。
果然，那天我兄弟来家里，还有我那时女朋友来家里。它呆呆地看着，一声没吭。平日里，谁家放个鞭炮，受了惊吓也会叫起来，这次居然一声没吭。
父亲说，狗通人性的。十几年的老狗，是懂人话的。它是认人的，心底好的人，狗是可以看的出来的。
它的身体一天不如一天了。待我有一天发现它开始不吃的时候，母亲让我拿生鸡蛋给它。它吃了，大喜。我喂它了两袋牛奶，小妹拿出钙片给它，它咬碎了咽下去。开心的摇尾巴，只是，腿开始晃晃悠悠。
它终于站不起来了，趴在那里。我吹口哨，它习惯的摇尾巴，放下支愣的耳朵，挣扎着想要站起来，站起来奔向我舔我示好。可是，可是，它怎么也站不起来，在地上匍匐着，一点一点爬向我，伸出舌头小心的，舔了我一下。我努力着抱起来它，可是，怎么都站不住。我狠狠心用剪刀剪开了它脖子的皮带，大声喊着，你跑啊，你跑起来啊，平时不是跑的很快啊，这回我还追着你跑，你自由了，我再也不拴着你了，求求你，你站起来啊，你站起来啊！！
它呆呆地看着我，依旧挣扎着，怎么都爬不起来，只剩满脸的无奈看着我，空洞朦胧的眼神只剩满满的心酸。
它再也没有站起来，直到死得那一天。
可是，有生人来的时候，它依旧会叫起来，虽然很微弱，虽然不能那样长久了，可是，那份威严依然不减往日。
它的职责，从没忘记。
它真的是不吃东西了，每天我拿着生鸡蛋给它，敲开，放在碗里，看它小心的舔食。它是不让人抱的，我小心的把它放在车上，带着它跑遍了县城的兽医店。兽医都摇摇头，太老了，年纪太大了。
它的下身因为长时间没有活动，坏死了，开始生蛆。我知道，我陪不了它多久了。
那几天，老天一直下雨，一直下雨。偶尔晴天，说下就下。
下雨的时候我小心的拖着它到屋里，停了天晴了，我就接着托它出来晒太阳。生怕那一天没有照顾好。
有一天，我没来得及回家，一场大雨冲刷了它，它像死了一样躺在那里，我赶紧抱它去屋里，这是它第一次让我抱起来，本就不算太高大的狗，这时候居然瘦的不成样子。反醒了半夜，缓过来了那口气，我赶紧拿鸡蛋给它吃。终于，我可以摸着它，看着它，谁知它小心的努力的抬起头，舔了我一下。我顿时泪如雨下。
狗快死的时候真的会哭的，以前我不信。
那两夜，我至今一直记得，晚上它一直在嚎叫，一直叫，我过去给它倒点水，它努力的舔几口，我拍拍它。一会又叫。第二天依旧如此。一直叫，一直叫，我摸摸它，看着它，它的眼角泪花点点……
我那两天没有睡觉。一直守着它。
那天下午，太阳正好，我抱它出来晒太阳。它依旧对着我摇尾巴，看它没啥事。我拍了拍它，然后出去买了点东西。
可是，我千不该，万不该，不该那天出去。当我回来的时候，它僵硬躺在那里，一动也不动，我吹口哨，它不动，我拍它，它不动。空洞的眼神还在那里呆着，闭都没有闭上。
我哇的一声就哭了出来，一个二十岁的人，像个孩子一样哭了出来。
它死了，这次真的死了
我和父亲晚上才去埋的它，只怕有买狗的知道它在这儿再挖出来带走。找了个树多的地方，挖了一个大坑，很大的一个坑，把它放进去，填土。我踩的很实在。说了一声，狗，你可以安息了，再也不用看家了，再也不用风吹日晒了……
那晚，父子两人无言，谁也没想着吃饭。
我再回头看了一眼它安葬的第儿，忍不住又是流出泪来，没敢回头。
第二天天亮，我起床，习惯性的吹口哨。却久久没有听到铁链声，也没有看到它对我摇尾巴。
我才确信，我真的失去了它，它真的离开我了。
忽然想起狗想对人说的十句话：
1. 我的生命可能有十至十五年。我怎样离开你都会令我很痛苦。你要在买下我或领我回家之前紧记,并考虑清楚。
2. 你要给我一点时间去明白你对我的要求。因为我一直在努力做一只听话的狗狗，我最大的幸福就是你对我的夸奖。
3. 你要信赖我 - 这对我的幸福是很重要的。因为我将永远信赖你，无论你将带给我的是天堂还是地狱。
4. 你不要时常对我生气和不要禁闭我来惩罚我。你有工作、娱乐及朋友。而我却只有你。你用多余的时间、精力、金钱爱我，而我奉献给你的是我的全部。
5. 你要时常对我说话。即使我不懂你的语言，我也可以明白你的语气。因为我每天都会花很长时间观察你。
6. 你要知道无论你怎样对我，我是永远不会忘记的。我会永远包括以德报怨。
7. 在你打我之前要紧记，我的牙齿可以咬伤你的手，但是我没有这样做。我对你的爱使我情愿受伤的是我自己。
8. 在你骂我不合作、非常固执或懒惰之前，反问自己这是否因为我有其它烦脑。我可能得不到合适的食物、在阳光下逗留时间太长又或者我的心脏已经越来越老化和虚弱。
9. 当我年老的时候，你要照顾我，因为你也是会老的。照顾日渐衰老的我会使你的灵魂得到升华。
10. 当我要捱过最辛苦的历程，千万不可以说：“我不忍心看他。”或者“让我不在场时再发生。”如果你在我身边，我对每一件事情都会更加容易接受。你永远不要忘记，我爱你。如果你我交换位置，我不会为自己找任何抛弃你的借口，请陪伴我走完生命的最后一段路 。
我那忠于一生的老狗，十六载看家护院，被我拴了十六年，风吹日晒，无怨无悔。
你不知道钱为何物，却看守了一夜不动身子。
你不知人情冷暖，却知道我有危险第一时间冲上去。
你不知道多事老太太来的目的，却看到家里阻拦，让所有人都知道你是个看家护院的好手。
你不知道我为何下那样重的手打你，却依然暴怒状态仍然知道我是你的主人，不舍得对我咬一口。
你不知道家里来的人是谁，却依然对我的命令服从到底，哪怕自己被鞭炮声音吓得心脏乱跳。
…………
你有太多太多不知道，却仍然忠心耿耿给了看护了一个对你没有太好的家。
时至今日，有人来家里，依然是敲门，问，有人吗，看着点狗，我可以进来吗？
你的余威尚在。
终于，你走了，你可以歇歇了，忠心了一辈子，终于可以安稳的睡一觉。
只是，只是，你这一觉下来，我再也没有见过你。
