
--PIXIU小品文
司马相如(约公元前179年-公元前118年),字长卿,蜀郡成都人。他是西汉著名的辞赋家,也是汉赋这种文学体裁的奠基人。他和卓文君的爱情故事,后世流传极广。
一、早年经历
司马相如小的时候,体弱多病。他的父母为了好养活儿子,特意给他取了一个很低贱的乳名“犬子”,以求孩子能无灾无难、一生平安。
司马相如长大后,觉得这个名学不雅,“犬子,不就是小狗子吗?太难听了,应该改一个名字。”他非常仰慕蔺相如的为人,于是把名字改成了“相如”。
司马相如自幼喜读书,爱击剑,但有个毛病,因为口吃而说话不利索。不过,他有个最大的长处:文章写的极其华美。
他家里有些财产,20多岁时靠捐资做了个郎官,在汉景帝身边当武骑常侍,就是骑马随从的侍卫。但这并非他的愿望,常常感叹不遇知音。因为景帝不喜欢辞赋,司马相如的才华也无处施展。
后来,梁孝王刘武进京朝见景帝,带着一帮文人学士,比如邹阳、枚乘、庄忌这些人,都是写赋的高手。司马相如一见倾心,就称自己病了,辞官跟着梁孝王到了梁国。他在梁国客居了几年,期间写出著名的《子虚赋》,文章写得极好,但梁孝王也没特别重用他。
梁孝王死后,门客们星流云散,司马相如也回到了蜀地老家。这时的他身无长物,穷困潦倒,困顿了好几年,也没有找到能谋生的职业。
临邛县的县令王吉是他旧交,写信邀请说:“长卿,你长期离乡在外求官任职,不太顺心,可以来我这里看看。”司马相如便去了临邛。这一去,就引出了那段轰动一时的“凤求凰”的故事。
二、琴挑文君
临邛有个大富商叫卓王孙,是靠治铁发家的,家里非常富有,光家僮就有800人,“田池射猎之乐拟于人君”,吃喝玩乐堪比地方小皇帝。
卓家有个女儿名叫文君,刚死了丈夫。她回到娘家守寡,深居简出,内心郁郁。可文君长得非常美丽,又精通音律,善鼓琴,有诗才。司马相如听说后,心里有意。

有一天,卓王孙在家里安排了一场宴会,酒喝到酣畅处,请司马相如弹琴助兴。相如知道卓文君在屏风后面偷听,便弹奏了一曲《凤求凰》,以传递爱慕之情:
凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂。
有艳淑女在闺房,室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔。
凰兮凰兮从我栖,得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐,中夜相从知者谁?
双翼俱起翻高飞,无感我思使余悲。
文君懂琴,一听就明白了,这是约她半夜一起私奔。她本就被司马相如的仪表与才名吸引,又从琴中感其情真意切,当晚就越墙而出,跟着司马相如私奔到了成都。
到了司马家一看,家徒四壁,他家穷得叮当响,只剩下四道墙立在那里。过了一段时间,文君说:“长卿,其实你只要跟我一起回到临邛,向我的同族兄弟们借些钱,咱们就可以设法维持生活了。何必让自己困苦到这个样子!”
两人商量后,于是又返回临邛,卖了车马做本钱,开了一家小酒馆。文君当垆卖酒,亲自站在柜台前卖酒。司马相如则身穿粗布短衣,和伙计们一起忙着洗酒器。
卓王孙听说后,气得闭门不出,天天长吁短叹,觉得女儿败坏了门风。亲友们劝说道:“如今,文君既已经跟了司马长卿,长卿虽穷却才华出众,将来必有出息。再说也是你女儿跟着走的,大人,你怎能忍心让女孩子这样抛头露面,在外面受苦呢?你只有一子二女,又并不缺少钱财。”
卓王孙无奈,就分给文君100个奴仆、100万钱,还有衣物嫁妆。就这样,一对恩爱夫妻又返回成都,买了田地房屋,成为富有的人家。
卓文君打破礼教束缚,趁夜私奔,当垆卖酒,以才情与勇气主动追求婚姻自主,在当时是极为大胆的举动,所以这段故事被后人载入史册,传为美谈。她和司马相如的爱情,也成了历史上才子佳人的典范。

三、献赋得官
汉武帝刘彻即位后,特别喜欢辞赋。有一天,武帝读到《子虚赋》后,拍案叫绝,以为是古人之作,叹道:"朕恨不能与此人同时啊!”
负责为皇帝养狗的待从杨得意听见了,连忙说:“陛下,这是我的同乡司马相如写的。”武帝大惊,立刻召见。
相如到了长安,武帝问:“《子虚赋》是你写的吗?”相如答:“是的,但写的都是诸侯打猎的事,算不了什么。请允许臣为陛下写一篇天子游猎赋,写好就进献给陛下。”于是他写出《上林赋》,写尽了皇家园林之壮丽、珍禽异兽之繁多、田猎场面之宏大,最后笔锋一转,劝天子要节俭爱民。武帝读完大悦,当即拜司马相如为郎官,后来又升为中郎将。
建元六年(公元前135年),朝廷派唐蒙去西南地区开通与夜郎、僰(bó)中一带的往来。唐蒙办事粗暴,征发了巴蜀二郡的官吏与兵卒上千人,又征调了陆路和水上的运输人员一万多人,还擅杀当地部落首领,闹得巴蜀百姓大为恐惧。
武帝派司马相如前去问责,同时向百姓解释唐蒙所为并非皇帝的本意。他写了一篇《喻巴蜀檄》公告给百姓,结果用文辞化解了一场政治危机,既安定了人心,又宣扬了国威。
随后,汉武帝又派司马相如出使西南夷,说服当地部族归附汉朝。他写了一篇《难蜀父老》,以辩士的口吻,层层驳斥反对开边的意见,阐明沟通西南夷的好处,西南各族由此而归顺了汉朝。相如回朝复命,武帝大加赞赏。
等司马相如再次回到蜀地时,太守以下的官员全部到郊外迎接他,当地县令还亲自背着弓箭在前面开道,蜀中百姓引以为荣。
四、晚年生活
晚年,司马相如因病辞职,离开长安,住在茂陵。有一年,他欲纳妾,文君就作了一首《白头吟》:
皑如山上雪,皎若云间月。
闻君有两意,故来相决绝。
今日斗酒会,明旦沟水头。
躞蹀御沟上,沟水东西流。
凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。
愿得一心人,白头不相离。
竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁。
男儿重意气,何用钱刀为。
诗的意思是说,你对我的感情应当像山上的白雪一样纯洁,像云间的明月一样皎洁。听说你有了二心,所以我来与你诀别。今天咱们再最后饮一次酒,明天一早就在沟水边分手。我在御沟边徘徊,沟水向东西两边分流而去,就像我们从此要各奔他方一样。嫁娶之时,何必哭哭啼啼呢。既然要断,就断得干脆。说实话,夫君,我只愿得到一个一心一意的人,白头到老永不分离啊!
在这首诗里,卓文君以冰雪自喻高洁,以"一心人"表明自己的态度。相如读后,十分惭愧,就绝了纳妾之念。而末两句"愿得一心人,白头不相离"也成为千古名句。

公元前118年,相如病重,病得很厉害。武帝说:“应该马上派人去把他的书全部取回来,如果不这样做,恐怕以后就散失了。”等使者到的时候,相如已经死了,家里也没有留下什么书稿。
卓文君说:"长卿本来就没有存书。他时常写些东西,但写完就被人拿走了,家里总是空空的。不过,他活着的时候只留下一卷书,告诉我说如果有使者来取,就献给皇上。再没有别的书了。”
使者打开一看,是讲封禅的文章。所谓封禅,就是天子祭天地的最高典礼。这篇《封禅文》极力颂扬了大汉的功德,劝武帝前去泰山封禅。武帝读后惊叹不已。后来,汉武帝果真东巡泰山,举行了封禅大典。
司马相如人虽死了,却提前为这一盛典提供了文辞典范。这让他显得更加了不起。
五、文学成就
司马相如是汉赋的集大成者。他口吃说不出话,却用笔墨写出了最华丽的文章,后人称他为“赋圣”。他的赋有几个特点:
一是规模宏大。他的文章写山川、写宫苑、写田猎、也写音乐,包罗万象,篇幅极长,结构十分严谨,人们都说“他的赋像一座富丽堂皇的宫殿。”
二是辞藻华丽。他主张“合綦(qí)组以成文,列锦绣而为质”。意思是说,写文章要像织锦绣一样,把漂亮的词句编织起来。所以他的赋里充满了生僻字、对偶句、排比段,读起来气势磅礴,铿锵优美有力。
比如《上林赋》写水势,堆满了生僻字:“滂濞(pāng bì)沆溉,穹隆云桡(ráo),蜿灗(shàn)胶戾(lì),逾波趋浥。”
写后宫美女,通篇锦绣,无一重复,五色眩目,密密编织:“若夫青琴、宓妃之徒,绝殊离俗,妖冶娴都,靓妆刻饰,便嬛绰约,柔桡嬛嬛,妩媚孅(xiān)弱。”
三是劝百讽一。司马相如的文章前面往往是铺陈夸耀,结尾会稍微点缀一点讽谏之意,既满足了帝王的虚荣心,又不失做臣子的本分。汉大赋的基本范式:铺陈-夸饰-收束-讽谏,就是司马相如开创的。
他的代表作有《子虚赋》《上林赋》《长门赋》《封禅文》等,影响了后世的词赋家。扬雄、班固、张衡继其轨辙,四人并称“汉赋四大家”。
班固在《汉书》里收录了司马相如的全部赋作,称他为“辞宗”,就是辞赋界的宗师。
鲁迅评价说:“武帝时文人,赋莫若司马相如,文莫若司马迁”。
六、后世影响
司马相如与卓文君的恩爱故事,被—代又一代的后人以诗词、小说、戏剧等方式传播,经久不衰。
杜甫到成都凭吊司马相如时,写下《琴台诗》:“茂陵多病后,尚爱卓文君。酒肆人间世,琴台日暮云。野花留宝靥,蔓草见罗裙。归凤求凰意,寥寥不复闻。”既赞美了二人超越世俗的爱情,又感叹此等真情后世再难出现。
李白写下《白头吟》:“但愿君恩顾妾深,岂惜黄金买词赋。相如作赋得黄金,丈夫好新多异心。一朝将聘茂陵女,文君因赠《白头吟》。东流不作西归水,落花辞条羞故林。”李白既讽刺了那些负心的男子,又赞美了卓文君以诗维权、挽回婚姻的机智。

明代大戏剧家汤显祖在《牡丹亭》中,多处化用相如和文君的典故,弘扬二人才情相契、突破礼教的精神。
明代小说家冯梦龙在《警世通言》里,干脆重写了相如与文君的故事,以极大的笔墨渲染卓文君“琴心夜奔”的大胆与“当垆卖酒”的坚贞。
清代诗人黄景仁在《琴台》感叹道:“琴台寂寂暮云平,一曲《求凰》万古情。不是文君能识曲,人间谁识相如名?”他以反问作结,赞美卓文君不仅识琴音,更是识人才。他说如果没有文君的赏识,相如之名未必会流传后世。从这个意义上说,卓文君难道不是一位能发现人才的伯乐吗?
