我以为我15岁那年冬天就已经长大了。朋友和家人之间发生的每一个矛盾我都能很好的解决，别人交给我的每一个任务我都能很好的完成。我用冷漠和冷漠来伪装自己。
12月的一个晚上，我和家人在一家火锅店吃了晚饭。
像往常一样，我面无表情地走进来。那是“成长”的象征。“没有聊天。没有明显的情绪。没有极端的兴奋。
在我的眼角，我可以看到一个女孩，她看起来和我年龄一样大，大笑着，她的眼睛几乎倾斜了。我不知道是什么让她如此开心，因为在我长大后，没有什么东西能“打动我的心弦”。她搂着妈妈，甜言蜜语地说着话。我很肯定她是这样一个人，她没有意识到生活的阴暗面，只想做她妈妈的甜心。我以为她永远找不到冷漠世界的真实面目。对我来说，生活就像一潭死水。
我完全鄙视她，鄙视她的笑容，鄙视她的热情。她就像一块糖丸，有些行为是我两年前才会做的。我觉得自己已经是一个成熟的成年人了，而她还是一个天真的女孩。想到这里，我更为自己的成长感到自豪。
我站在一张桌子后面，等我爸爸去停车。他和另一个穿红衣服的人走了进来。
“爸爸!”女孩向那个男人挥手，“我们到了!”
啊!看看！一个天真的女孩，展现出她所有的热情来欢迎一个她大概五分钟前才见过的男人。
我在心里翻了翻眼珠。看着和奚弄她幼稚的行为就像是一场精彩的综艺节目，这就是为什么当爸爸告诉我我们需要和他的同事(那个穿红衣服的男人)和他的家人一起吃饭时，我感到很满足。
菜很快上桌了。所有的成员开始品尝菜肴。我看见她妈妈在微笑，高兴地和她爸爸聊天。她的脸颊看上去像冬天里柔软的粉红色山茶花。我的父亲，一个通常冷静而严肃的商人，一直在煮牛肉，然后和我和那个女孩分享。“那很好。”他低声说。我母亲脸上的表情，我以前只在数学考试得了A+的时候见过。唯一板着脸的人是我。
“嗨，”她突然招呼道，“你在三中吗?”
“是的。”我不想开口。
“哇!我听说那里新建了一座很大的图书馆，是真的吗?我想那一定很酷!”她欢呼起来，像一只唧唧喳喳的小鸟。
但我觉得无聊，回应一个唧唧喳喳的鸟，所以我只是笑和点头，而不是说话。
“啊……酷。”她看起来有点尴尬。我觉得我的肤色可能非常苛刻。
但当我刚从与唧唧喳喳的小鸟的讨论中逃脱出来时，妈妈就站起来抓住了我的胳膊。她把我拖进洗手间，看起来很生气。
“你在干什么?你以为你是什么?一个很酷的家伙吗?或者是个叛逆的孩子!你不能闭上嘴巴，自以为很酷。这很愚蠢，你知道吗?孩子. .长大不是做一个冷漠的人，而是做一个温柔的人。”
今天我仍然记得这些话。
在很长一段时间里，我用冷漠的表情和心灵来伪装自己。它把我困在一个盒子里，绝望和黑暗如同墙壁。我看不到生活的另一面。现在我的妈妈，那个女孩，还有这家小火锅店里所有的人都试图扯掉我的包装纸让阳光再次闪耀。
“要礼貌友好，好吗?”妈妈拍了拍我的肩膀，然后走了出去。
当我们回到餐桌旁时，女孩和她的父母正准备离开。我意识到妈妈正盯着我，希望我说些友好的话。
“再见……”我的声音很低，“很高兴见到你。”
“哦!你也一样!”她说。
那天晚上，我和父母一起走回家。他们在谈论《红楼梦》中的人物是如何做茄子砂锅煲的。夜很舒适，晚风轻轻地把我们包裹起来。我凝视着我的父母，希望这一刻能持续更长时间。
“你还有很长的路要走，但别担心，这只是开始。”“他们拍拍我的肩。
然后，在我15岁那年的冬天，我开始长大。
