小说深刻地揭露了法国大革命前深深激化了的社会矛盾，强烈地抨击贵族阶级的荒淫残暴，并深切地同情下层人民的苦难。作品尖锐地指出，人民群众的忍耐是有限度的，在贵族阶级的残暴统治下，人民群众迫于生计，必然奋起反抗。这种反抗是正义的。小说还描绘了起义人民攻击巴士底狱等壮观场景，表现了人民群众的伟大力量。然而，作者站在资产阶级人道主义的立场上，即反对残酷压迫人民的暴 政，也反对革命人民反抗暴 政的暴力。在狄更斯笔下，整个革命被描写成一场毁灭一切的巨大灾难，它无情地惩罚罪恶的贵族阶级，也盲目地杀害无辜的人们。

虽然《双城记》是一本经典的小说，但因为其明确提出这段革命背景是法国大革命，于是对革命的表现就被认为是作者的历史观。而这正是对小说无数争议的焦点。狄更斯在小说中除了以细腻的笔墨展示了贵族的残忍，同样也展示了革命群众非理性的破坏。他认为，革命是一种压迫取代了另一种压迫，一场直接浓重的血腥暴 动替代了另外一场血腥。对攻占巴士底狱以及对暴 动民众的一系列描写——血腥，残忍，狡诈，恶毒是小说最为引人注目的地方。

狄更斯把在描写暴民邪 恶之处倾心了大量的笔墨，展示了他对暴民的痛恨，从某种层度上可以说是对革命的痛恨。当然，作为人道主义者的狄更斯也指出了拯救世界的良药：爱。这种爱，体现在小说中的包括亲情，爱情，友情这种私人间的感情，也包括抛弃贵族，拯救苍生的那种博爱。其中，最为出彩的是对卡顿之爱的描写。

我非常喜欢卡顿。实际上，卡顿就是狄更斯的化身，狄更斯正是首先想到了卡顿这个人和他身上的某种精神进而构思成这本小说的。那么，卡顿是怎么样一个人呢？小说中描述：“太阳悲悲切切，切切悲悲的冉冉升起，它所照见的景物，没有比这个人更惨的了。他富有才华，情感高尚，却没有施展才华流露情感的机会，不能有所作为，也无力谋取自己的幸福。他深知自己的症结所在，却听天由命，任凭自己年复一年的虚度光阴，消耗殆尽。”

这是个自甘堕落湮没了自己的才华和青春的年轻人，为何自甘堕落？小说中似乎并没有交代，自从他一出场就是如此，并且也没有对他的家事背景描写也并不多。个人认为，这个人代表狄更斯自己，因此他无需过多描述——卡顿的堕落，源于自己对日渐堕落的社会的失望。他走上断头台前曾说过，“我看到这个时代的邪 恶，和造成这一恶果的前一时代的邪 恶，逐渐为自己赎了罪而消亡。”

被自己遗弃的悲观者——卡顿，在朋友遇到困难，在所钟爱的女子的丈夫即将被送上断头台时，他突然出现，被救人还不之所以的情况下，以自己的生命做代价，在紧要关头使了个掉包计策救出了自己的所爱女子的丈夫。

这不正是基 督之爱么，为自己赎了罪而消亡。事实上，小说中的卡顿也确实以圣经的口吻在临死前说，“复活在我，生命在我，信我的人，虽然死了，也必复活；凡活着信我的人，必永远不死。”这就是狄更斯为“最坏的时代”开出的良药，然而这毕竟是一种理想。有人说，《双城记》作为一部不朽的着作，如果没有西德尼。卡顿的存在和所作所为，这部小说就失去了它的价值和光辉。我完全赞同。

这是最好的时代。故事发生在18世纪末的法国大革命时期，当时的欧洲已经经历了中世纪的黑暗和帝国殖民竞赛的疯狂，西欧经历了启蒙运动、科学革命和工业革命，各国实力都已经超越中东和亚洲的传统帝国，如奥斯曼土耳其、印度和中国，生产力遥遥领先于世界，大航海时代带来的全球贸易红利使得这些西欧国家变得前所未有的强大，利益、欲望、野心、征服，一个可见的光辉前进摆在他们面前，毫无疑问，这是欧洲蛮族后代们所遇到的最具诱惑力的历史时期。

这是最坏的时代。生产力的爆发、资本主义的兴起，虽然带来了财富，但财富只属于1%，同时也带来了极度的压迫和不平等，而这却属于剩下99%的劳苦大众。统治者的腐败、资本家的贪婪、贵族们的残忍，使得法国陷入前所未有的动荡。作品开篇部分那揪心的一幕是这是个残忍时代最真实的写照：侯爵大人的马车横冲直撞，碾死了一个平民的孩子，侯爵问车夫的第一个问题是车轮子有没有坏，然后看了看那个孩子以及此刻痛苦不堪的孩子的父亲，丢下了一枚金币便扬长而去。

这是智慧的年代。经历了科学革命，人类社会有史以来第一次由理性代替了迷信，由科学代替了宗教，由法院代替了教廷，男主角查尔斯达尔奈是开篇那位侯爵的侄子，他被这个智慧的年代所启迪，极度厌恶自己的贵族身份以及他叔叔的所作所为，决心放弃自己的地位和家族财产的继承权，并离开法国。民智渐渐开启，底层社会和中产阶级开始向统治者示威，要求得到应得的自由和权利。

这是愚蠢的年代。虽然有法庭，但没有公正和公平可言，腐败、愚昧和专横充斥着整个政府机构。女主角露西的父亲马内特医生因为侯爵和他弟弟（男主角的父亲）要掩盖自己强抢民女、杀害平民的丑恶行径而被陷害，未经审判，入狱十年，出狱之后人不像人，鬼不像鬼，患上了严重的精神障碍。好在善良的女主角露西悉心照料，才得以过上正常的生活。男主角查尔斯也因为几个间谍作伪证，差点被冤枉入狱，幸好有女主和男二好西德尼卡顿（因为男主长得跟自己很像所以出手帮忙）作证，才得以胜诉。

我们无所不有。我们有从统治者那里夺来的财产和土地，它只属于人民，只要人民愿意甚至可以一把大火烧毁整个国家；我们有和人民站在一起的公正的法官，他必须服从人民，只要人民愿意甚至可以让法官判自己死刑；我们有一座座此刻人满为患的监狱，它是人民的游乐场，只要人民愿意甚至可以不经审判就用绞肉机把他们统统搅碎；我们有无比崇高的理想和觉悟，每个人必须服从革命，只要革命需要，马内特医生和露西小姐就必须大义灭亲，亲手将查尔斯推下地狱。

我们一无所有。美丽的灵魂正在消逝，正义的呐喊早已被浪潮淹没，仇恨蒙蔽了人们的心灵。革命的野火烧毁了房屋，烧毁了监狱，烧毁了宫廷，也烧毁了人心。德法尔日夫人原来竟是那位被侯爵弟弟霸占的女人的妹妹，她的姐姐成为贵族的玩物，他的哥哥为了营救姐姐向侯爵弟弟（查尔斯的父亲）发起决斗，死在了他的剑下，结果他姐姐也被逼疯，最后得病而死。这仇恨埋葬了二十年，此时此刻，报仇的时机来临，这位革命女性要抓住这大快人心的机会斩草除根，她正在谋划更可怕的计划，在查尔斯被处决之后，她就会把露西和他们美丽可爱的女儿也一同送上断头台，没错，现在是她的天下，她有着至高无上的权力，她要用这权力为家人复仇。

我们都在直升天堂。在这绝望的时代，人心的善与恶被一种巨大的张力推到了两极。就在查尔斯要被处决的前一天，西德尼卡顿（我们的英雄，隐藏男一号）找到自己的救赎之路，他用间谍的把柄打通的狱卒，用蒙汗药迷晕了查尔斯，并和他换了身衣服，让间谍将查尔斯送去那辆早已安排好的马车，车里是露西、小露西、马内特医生和他们的朋友，他们用卡顿的处境证明顺利把查尔斯偷渡出了法国。我们的英雄卡顿踏上了死亡的旅途，与他一起面对死亡的还有一位无辜的女孩，女孩认出了他与查尔斯不同，他的英雄行为给了女孩莫大的勇气，仿佛看到一位来自天堂的天使。最后一刻，女孩吻了卡顿，然后铡刀落下，两颗灵魂拥抱在一起升入天堂。

我们都在直下地狱。丧心病狂的德法尔日夫人亲自前往露西的住所捉拿他们，而善良勇敢的英国保姆波西为了给露西小姐争取时间，与她展开了激烈的搏斗，最终波用西德法尔夫人日随身携带的枪打死了德法尔日，一个被时代扭曲的灵魂终于下了地狱。

这是最好的时代；这是最坏的时代！

这是智慧的年代；这是愚蠢的年代！

这是信仰的时期；这是怀疑的时期！

这是光明的季节；这是黑暗的季节！

这是希望之春；这是绝望之冬！

我们无所不有；我们一无所有！

我们都在直升天堂；我们都在直入地狱！

——《双城记》开篇

故事结束，唏嘘不已，在这动荡是历史画卷下，你看到了怎样的时代？

历史还在继续，人性在历史中循环往复，不禁让我们思考何时才能到达幸福的彼岸？没错，让人们在作品里看到自己并思考自己，这大概就是文豪们的力量吧。

　　也许，每个人的生命都有两座城，一个住着死亡。一个住着永生。

参考文献：

1、（英）勃朗特：《呼啸山庄》，张玲、张扬译，北京：人民文学出版社，1999年版。

2、徐丽婷：《论〈呼啸山庄〉的艺术创作手法》，《理论前沿》，2014年第9期。