一开始就看不上冯化成，寒酸落魄苦相。
再看还是看不上，在车站来了灵感，旁若无人地朗诵，引来众人围观抢抄，推搡……不识时务倒在其次，仿佛众人的追捧更能满足他的自尊心，也不顾现实的环境和身边妻女。
在北京不得志，回到吉春还是没分到房子，诗人在现实里无可奈何地选择了妥协
“男人越落魄越需要女人的崇拜，哪怕是降格以求。”蔡晓光一语道破真相。
妻子事业渐有起色，女儿的眼中他就是“一个男的”。这对冯化成来说打击太大，一个不成功的男人，下厨也成了没出息的表现……
苦闷的生活突然照进一束光:多么熟悉的目光——满脸崇拜，热情激动，就像当年的周荣。
冯化成就这样出轨了。
早晚的事。文学创作需要丰富细腻的情感需，多情并不一定专情。就像《梵高传》里说从事文学艺术的人天生一种赤子之心，他们心地单纯，热情浪漫，多才自信。对身边的人有种致命的吸引力。这种吸引力也像一个漩涡，让身边的人痛苦不堪。
他们的作品成了人们的精神食粮，无论困顿沮丧还是兴奋开心，都可以找到共鸣，得以抒发。但现实生活中，要的是有屋有粮，要的是实实在在的物质基础。
自身的光环暗淡了，“没有崇拜哪来的爱”，不可兼得之苦，小船说翻就翻。
报社主编也是文人一个，改革开放了，和秉坤一起开饭店搞书店，头脑灵活啊。
安居陋室搞学问，周蓉的导师选了这条路。
总之不喜欢冯化成，既酸腐又油腻！
