广东的蚊害已经持续了一段时间，近来散步都是揣着瓶花露水在身上，丝毫不敢放松，但花露水的功效很一般，这叫我想起家乡的一种驱蚊药草——蚊蒿。
蚊蒿是老家的叫法，这种植物的学名不太清楚，我先在网上搜到一些图片，再用软件去识别，得到的大多数答案是百里香，别名很多，地椒，地花椒，山椒，山胡椒，麝香草。
但我反过来去搜索百里香的图片，与我记忆里的蚊蒿又不是一个东西，这倒叫我拿不准了，索性不去纠结名字的精准，我只说家乡人口中的蚊蒿吧。
这是一种生命力强大的植物，在沂蒙山的乡野，不论是阴湿的林下草丛，还是贫瘠干旱的山坡丘陵，到处都有它的影子。
蚊蒿不挑剔，旱涝都能活，但它更喜欢干旱，乱石丛生的荒坡上最易遇见成片匍匐在地的蚊蒿，它喜欢在干枯的杂草丛里生长，仿佛是自己找的一种伪装，细细的长茎都是贴地而生，枝节生叶处贴在泥土里就可以生出根系，这种生活习性跟草莓、地瓜这些爬藤植物都很相似。
蚊蒿的茎极细，对生叶片也小巧玲珑，薄薄的叶片，顶端开花成簇，气味独特，异于艾草、花椒、胡椒和普通的花香，有一点冲，但不是薄荷那种冲，也不像薰衣草那样柔，记忆里蚊蒿气味是独一份的，我从未在另一种植物或者人工造物上闻到过。
夏天采集蚊蒿，不需要工具，找到一片贴地丛生的蚊蒿，直接上手往下薅，一把一把薅下来，晒干，编成辫子般一根根的粗条状，长短随心。
到傍晚，院子里的蚊子成群结队飞出来的时候，拿一根蚊蒿出来，点着一头，待彻底燃了，吹灭，如同蚊香，让火星一点点阴燃，一股气味独特的白烟就持续地弥漫在院子里，蚊子都被熏得晕头转向，厉害一些的直接可以熏死。若在屋里点，最好编得细些，否则浓烟一起来，蚊子没熏死，人先给熏跑了。
夏夜在院中场边纳凉，必备一条长长的蚊蒿辫，点燃了放在一边，火头掐灭，火星在夏风中一点点延伸，夹杂着独特香气的烟雾环绕身边，蚊子就不得不退避三舍，一米长的蚊蒿辫足够用上几晚，烧完了，新的已经备好，在老家的山坡上，蚊蒿密密麻麻，采不完似的，这是沂蒙山给人们的恩惠，无穷无尽，不求回报。
