连着下了好几天的雨，和婆婆进山挖笋之约就拖到了今天。中饭还没吃，婆婆就打电话来了，说今日天晴，下午要进山挖笋了。于是我们约定饭后开车去接她，一起进山。
"青蒲花未老，黄竹笋初生"。三四月间，正是吃笋的季节。婆婆娘家在山上，她每年这时节都要进山几趟，每回都带回来好多山里的宝贝，除了我们最稀罕的春笋，还有山蕨、绵草、鸟葱等各式各样的野菜。于是，现在还没有上班的我和婆婆约好，今年进山一定要带上我。
我们开着车，在弯弯绕绕的山路上转来转去，感觉开了好久，才看到一个小村庄。那里房屋大多矮旧破败，很多屋子都大门紧闭，很少见到人，偶有几个老人在家门口坐着。
婆婆说，山上的大部分人家都移民到山下去了，现在整个村子也只有几个老人居住了。在小路上兜兜转转，我们终于来到婆婆娘家的老屋前，这里早没人住了。自从外婆去世后，屋子就空了。
这座二层楼的老宅，简朴而宁静。岁月斑斓的白墙上刻画的是年迈的裂痕，被雨湿润后更是滑腻至极。浓密的爬山虎郁郁葱葱，一直攀到了二楼顶上。一阵风过，葱绿的叶子就掀起一波叶浪，整齐划一，似乎在欢迎我们的到来。
老宅的门前，有一棵高大的柚子树，据说已经有二十多年了，以前每年都能吃到外婆给我们送来的大柚子，那金黄的柚子，皮薄汁多，口感甘甜。现在柚子树没人打理了，也不知道还长不长柚子。老宅屋后的山上，漫山遍野长满竹子。
我们拿上锄头、菜刀、铁锤等工具，来到屋后的竹林。这竹林幽深至极，竹子修长高耸，茂密的竹子形成大片阴翳，身在竹林中，抬头都望不到天。偶有几束调皮的日光从叶缝间探出头来，在我们身上跳跃着。枯黄的竹叶凌乱地铺在地上，一层又一层，即使刚下过那么多天的雨，你踩在竹叶上也不觉得泥泞了。
这"细细的叶，疏疏的节"的竹子，浑身都是宝呢。婆婆说，以前外公在的时候，用竹子来做桌椅竹床，用竹篾来编各种筐箩篮子。说话间，婆婆已经发现好几处刚冒尖的竹笋了。
听说会挖笋的人都有一种特异能力，看看地面的土就知道下面有没有笋，而那些刚要露出地面的笋是最好吃的。我婆婆从小长在山里，在外公外婆的耳濡目染下，无形中也就有了这种找鲜笋的本领。
婆婆招呼老公用锄头挖掉竹笋旁边的土，她再用菜刀和铁锤砍掉竹笋的根。有好几次，老公使力不得当，砍掉了竹笋的肉肉，婆婆心疼不已。挖笋这个活儿，不仅是个技术活，还是个力气活呀。没挖几下，老公已经大汗淋漓了，直呼手都酸了。
我忽然想起五六年前，也是这个时节吧，外婆托人给我们捎来一株一米多高的竹笋，那时外婆已经80多岁了，不知道她是怎么挖出那株竹笋来的。
有些露出土超过三五公分的竹笋，我们就不要了。婆婆说这样的笋就不嫩不好吃了，就留着待它长大，长成竹子吧。
挖了将近两个小时，我们收获了一大袋的竹笋。我们背着这些竹笋下山，来到老宅前，婆婆怕拿回家处理会弄脏厨房，就马上要把笋衣剥了再带回去。
跟这样能干的婆婆相比，我们就是生活中的小白，自惭形秽啊。只见婆婆快速转着手中的笋，一戳一扒，一层层的笋衣就乖乖地被退下来了，露出嫩白的肉身。我接过来闻一闻，一股清甜就充斥在鼻间。
累了半天的老公看着我和婆婆忙碌着，带着几分抱怨的神气说："妈，开了那么久的车，又累了半天挖这些笋，还不如到菜场买点吃吃。我昨天问了，鲜笋也就五块钱一斤嘞。"
婆婆边剥笋边笑着说："傻孩子，买的笋哪有自己挖的好吃哟！"
我看着低头剥笋的婆婆，对老公说："咱妈每年进山来哪是挖笋呀，她挖的是一份美好的记忆呀。"
