选译自村上春树的问答栏目（http://www.welluneednt.com）

本篇原文：http://www.welluneednt.com/entry/2015/04/11/203000

读者问：

您好。我想问的问题是，长篇小说为什么会存在呢？
我从一年前开始作为兴趣写小说。
对我而言，不管是什么主题（不知道确切的词，请理解为小说的核心）大概三万字的小说就能说明白，但是却有太多比那字数还要多的小说了。我不由要想为什么要写那么多。
有人说表达多个主题就好，但是如果要表达多个主题的话，把主题一个一个分开写多个短篇小说不就好了吗？
还有人说写支线故事就好了，但因为同样的原因我还是想不通。
我常读村上先生的小说，这个情况在《奇鸟形状录》中尤为显著。剥皮和井的场景都非常吸引人，但是我不理解为什么要写到一个长篇里而不把它们分别发表到短篇故事里呢？
我觉得村上先生的实力还是在超级长篇里。您觉得为什么要有长篇小说呢？

（鱼干、男性、25岁、制造业）

村上答：

就试着拿《奇鸟形状录》这个长篇来举例吧。那当中包含了各种各样的故事。可那并不是把各不相同的故事堆在一个小说里那么简单。正是在将《奇鸟形状录》这样有着很粗根干的故事继续往下写的时候，各种衍生的故事才一个个地由此涌现出来。出现了预想不到的风景，也出现了预想不到的各式各样人物的身影。这些交织在一起，构成了一个整体的世界。
像这样随着时间推移去构筑完成整体发展，正是写长篇小说的真谛所在，也是读长篇小说的乐趣所在。我觉得这样理解会比较好。拿音乐举例，我们会说贝多芬的第九交响曲「太长了，把它分为几段去掉，只要第四乐章就好啦」吗？事物都有其｢整体性」。这是我的看法。

村上春树敬上