上次在后台问大家，有没有哪个人是你因为某种原因，不再想跟他同处一个空间的。我一共从后台消息和微信上收到了164条反馈，原来那么多人心中都有那么一个他，像是在心里刻下了一道印记，他带着刀走了，留下时间帮你痊愈。

“班长，帮我订间房。”
“你要来参加同学会？”
“是啊。”
“天呐，你可真是稀客，十几年没见了，每年我们都念叨你。”
……

左睿只好陪着班长继续寒暄下去，他不喜欢交际，更不会应酬那些场合，甚至现在，他不过是在跟班长报名参加同学聚会，却也让他不知道接下去该怎么应付班长一个接一个的问题。

他一想到那种名片纷飞，拉拉业务，比比收入的聚会，就毛骨悚然。“聚不过五”是左睿一直的坚持，他觉得最多五个人在一起的聚会，才能是联络感情和回忆过去的，超过了这个数，就成了一场演出。

然而，这些对于他来说，并不是无法克服，他十几年不参加同学会的真正原因，却是因为一个人。

2002年7月，那是最后一次7月的高考，也是他最后一次见到陈邦。高考一结束，陈邦便走了，一句话都没有留下。左睿在网吧待了三天三夜，因为他和陈邦唯一的联系方式，只剩下了一串阿拉伯数字，只是，那个头像，再也没有亮过。

他一个人留在两个人的故地，操场、后山、花园、小溪，那些熟悉的地点，却没法帮他描绘一个熟悉的身影。他不恨陈邦，他觉得那也许是最好的方式。他们的关系太好了，好到他们开始害怕。

他们把彼此当成了最好的朋友，但是，朋友两个字，好像太平淡，不足以称呼他们之间的情感。可是，两个男人，还能怎样呢？这是高中时，困扰他们俩已久的问题，只是谁也不敢碰这根已经绷得太紧的弦，如果断了，他们又要怎么办。

高考前一个月，学校为了给考生们放松一下心情，放了一部爱情电影 ——《泰坦尼克号》。在左睿看来，学校把高考看成了秋后问斩，一切禁令都变得不复存在了。同学们开始染发，开始在操场点爱心蜡烛表白，在宿舍楼搞深夜演唱会，都放任自流，可能在学校看来，那就是死者最后的狂欢吧。

“别偷看。”
“不会。”
“踩在栏杆上。”
“抓紧。”
“眼睛闭好。”
“你信任我吗？”
“我信任你。”
“好，张开眼睛。”
“我在飞，杰克！”
……

左睿懂了，他想要的比朋友更多，他想要屏幕上那个一头金发白色衬衫的男人是陈邦，而他自己是迎着风，跨着海，不畏一切向前飞的萝丝。荧幕的光在他们两个人面前一道一道的刷来刷去，他用余光望着陈邦，想知道，他内心的感触，是否跟他一样，他想去牵他的手，可是那只手像是被美杜莎瞪了一眼，那么承重。

原来，他是同性恋。

十几年过去了，他知道陈邦结了婚，有了孩子，他不愿见他，因为他不想打扰他已经有的生活。因为左睿，是另一个世界的使者，而陈邦选择了这个世界的生活。直到最近，左睿终于释怀了，他不知道，时间是什么时候开始施展它的魔法，只是他再想起那个人的时候，已经忘了上一次刻意去想他，是什么时候。

他突然很想去参加同学聚会，去看一场表演也好，去感受一片沧海桑田也好，他好想那些人，那些原以为无足轻重的人。

左睿到了宾馆，收拾好一切。楼道里就像是高中的宿舍楼一样，串门的，打牌的，抢零食的……

“谁？”
“我。”
那个声音完全变了，可是却那么熟悉。

他不知道要不要开门，他不知道要做什么表情，不知道要说什么话，他不是个好演员。

门开了，十七岁的容颜早已经从陈邦脸上消失，左睿从没想过，他还会见到他。皱纹、双下巴、满面的油光，还有一身酒气，他眼前的这个人，和那个翩翩少年完全不一样了，却仍然是他最喜欢的人。

“我能进来吗？”
“进吧。”左睿让开门，下意识的拿起遥控器，也不知道要按哪个键。
“我……”陈邦进了屋，把门带上，沉默良久就挤出了这么一个字来。
“我知道。”
“对不起。”
“没什么，十五年了……”左睿不知道自己为什么要把这个时间说出来。

“我们，我，我过的不好。”
“照顾好你的家庭吧。”

陈邦苦笑了一声，灯光泄露了他眼里的泪水。
“我太害怕了，我真的太害怕了，我不敢把同性恋跟自己连起来，我不知道那是什么，我不知道我为什么会爱上一个男人。”陈邦靠在电视柜上，几乎是靠着它的支撑才说出这些话。
“都过去了。”
“我配不上你，你在同学群里出柜的勇气，我这一辈子都不会有。”
“你有你的选择。”
“这是错的选择，我老婆和女儿越爱我，我就越难受……这个世界上，除了你，没有人知道我是谁。没有人知道……”他哭了，他太需要哭一场了。

左睿没有去安慰他，也许陈邦并不需要安慰。

三天后，同学会结束了，那仍然是一个名片纷飞，仍然拉拉业务，比比收入的聚会，但是左睿觉得，这群人不管做什么，都是可爱的。而陈邦，也成了里面，不再特殊的一位。