一
想你了，可是不能说。
寂静喜欢，默然欢喜。
你说最好能和我一起去南疆出差还能玩几天。
这次去南疆的火车上，我就梦见了你。
你和我们一起去南疆出差。大家先是坐在卧铺的下铺聊天，然后你就开始给我讲你做的手术。
我微笑着倾听，目光随着你的手势婉转悠扬，眼睛被映照的五彩斑斓。
你的眼睛明亮又深邃，看进去像一汪蕴藏着丰富学识的海。你的语速很快，带着新奇和玄妙像瀑布倾泻出一片完全不同的世界。
讲到精彩处，眼镜悄悄从鼻梁上滑下，但并没有遮挡你的光芒，倒是增添了几分秀气。
听着你有节奏的语调，我的眼前闪过手术室白色的墙、大型的检查设备、身着绿色手术衣的医生和冰冷的不锈钢器械，肃穆的空气中只听见钟表的滴答声。
我屏住了呼吸，感觉血液冷却凝固，似乎四周很空洞，像个木桩立在你身后不敢随意乱动。
“左，再左”你瞪大眼睛盯着对面的显示屏，干脆利索一改平时的谦和温润。你高高的个头，宽宽的肩膀，镇定自若与助手协作，手指敏捷地将导管精准的推送入血管内。
微创治疗原来这么神奇，没有想象中开刀那么血腥。我的眼睛和思维跟着你的手上下左右翻飞。
随着你精彩的描述，视线渐渐模糊，我不知不觉就睡着了。
醒来，一睁眼自己竟然枕着你的小腿。卧铺那头，你睡的正香。
二
“睡了没？”等了会儿没见回，又发“突然有个好想法，明天告诉你”
“没呢，刚从外地手术回来，在机场呢”
“这么辛苦。你还想和我做事吗？”
“想啊，我还想和你多学习学习呢”
“你哪天来？我们一起上台节目”
“好啊！我周五晚上到。”
“现在忙不忙呀？明天我们还做节目么？”周六早晨你私信我。
“做，明早10点到我办公室一起去电视台”
什么意思，不是约好了今早来找我么？一直等着赴约的我不知所措。怎么又问我忙不忙呢？难道是不想来找我了么？可是说好的是你请吃饭，我怎么好意思主动问呢？如果想来，你应该会再问的呀，等等吧。
十分钟看下手机，十分钟看下手机，快到中午了也没见动静。
“中午有应酬吗”我满腹狐疑，搞不清你那边状况。
“中午和外科一起吃饭，你也能来么”
“不去了”我很失望。明明说好一起吃饭的，怎么会答应了别人，分明是心不诚。
“你下午忙什么？我去找你”
“不忙，好呢”
“我们还没喝完，明天上午再和你聊吧”下午5点，看到你发来的信息突然间就像打翻了五味瓶。怎么这样？！这顿饭可是两个月前就开始约的。
“请你吃饭得排队呢，明天我请你”我变被动为主动，毕竟你是远来的客，还是我尽地主之谊吧。
“晚上少喝点，不要误了明早的节目，否则电台上下都要受处罚呢”
“好呢，放心！”
三
零下20度，北方白雪皑皑，雾气弥漫，在医院门口等你。
早晨起床就急忙给你打电话，通知你带身份证，没身份证根本进不了电视台。可电话接通却没声音。只好发了短信，生怕你看不到又发了微信。
十分钟后，你温暖的手握住我冰凉的手，好温润啊。我有些羞涩，转过脸去，牵你上了台阶，轻轻收回了手，心里的依恋只有自己知道。
你是个出色的青年专家，在主持人的引导下，从容自如的解读着各类医学问题，节目精彩纷呈，摄像机里的你流光溢彩。
随后，我们去一家台式茶餐厅。
台式茶餐厅环境很暗，朦胧的灯光、若有若无舒缓的音乐。客人并不多。桌上方昏黄的灯把四周衬托的一片氤氲。你穿着宝蓝色衬衣，温和俊秀，灯光的映衬下你肤色很白。
连日来酒局酣战，你有些疲惫。静静地坐在那里。
我用柔和的眼光看了你一眼，可不知是灯光还是什么原因，我分明感觉到一秒抗拒的眼神。我的神经敏感的跳了下。
为了打破尴尬，我说起我们刚刚做完的电台直播节目。从直播节目的策划、提纲、采访、主持、配音说到节目节奏的把控。
我的语速很快，感觉心紧紧收着，声音在静谧的环境里显得空洞。完全不是平常的状态。
我怎么了？怎么会那么紧张？
你温和的听着，很沉静。为我续了杯，雅致的杯子里翻出涟漪，空气中飘着柠檬茶淡淡的香。
三杯鸡。西兰花。炝莲白。你只是夹了筷子面。
“吃不下，食道火辣辣的，喝水都疼。”你说。
我本打算为你盛汤的手又收了回来。
看到你坐在那里难受的样子，忽然觉得自己有点残忍。
拿起壶为你斟杯，倒不出，执拗的将壶仰起，水滴滴答答流出来。
你看着我，眼神分明在提示水没了。我越发羞赫。
你从大城市来，对口支边一年的时间，我们渐渐熟悉、亲近。可你才走了两个月而已，为什么变得这么生分。
服务生及时来续水，化解了凝结的空气。
不觉中，提起深入艾滋病感染者家庭中的采访，“有的家庭成年男子因吸毒得艾滋病死亡，女人改嫁，家中只剩老人和孩子很悲惨。我们去的时候给他们买了羊腿和玩具，写的时候眼泪哗哗的……”说到动情处，我用手比划流泪的样子。
你的眼睛随着我的手势漂移“怎么会有那么多艾滋病人？”
“吸毒、性、母婴传播”我简洁的说。
你似乎缓了过来，思维渐渐活跃起来，开始与我交谈。
我天马行空毋自说着。
“你的指甲漂亮，做了那么多颜色”你看着我摆动的手。出其不意。
我顿了顿。
小资吧？我心里得意，有些羞涩地解释“电视台的记者来，一起去做的”。说这话的时候不敢看你，眼睛扫向窗外。生怕喜欢从眼睛里跑出来。
“下午单位表彰优秀专家，你在么？”
“嗯，我负责照相”
“晚上的接待可能放到南山，你去么？”
“不去，我又不喝酒，凑什么热闹”
你欲言又止。
主动里藏着对一个人的喜欢，而所有的不主动都是因为不够喜欢吧。我揣测。
只是吃个饭而已，为什么那么局促？
突然，有种把天聊死的感觉。
“走吧，我们……”我突然就冒出一句。你听到楞了一下，说“好”。
“看你难受的，回去睡会儿吧，第一次见你这么憔悴……”我解释。以往的你都是阳光灿烂。
三
莫言说，朋友或是友情，能熬过两年的才叫知己，超过三年的值得记忆，五年后还在的，应该请进生命里。
站在时光的彼岸，回看此岸的光阴，我只愿这是一种不必刻意逢迎，也不必时常维系，却随时虚位以待的感情。不会因为时光而缺失了共同语言，不会因为忙碌而疏远。
柠檬茶，淡淡的，回味悠长。
