第一章  暴力美学

“主任，我想辞职了”

“为什么”

“您知道的”

“哦，嗨。。。那事已经过去那么久了，你还放在心上啊，你还是个小孩子啊？”

“不是，主任，我真的很难受，我感觉很累，我觉得我状态真的很差，我抑郁了”

“你们现在这年轻的孩子呀，一不开心就说自己抑郁了，抗压能力太差，我看你平时挺阳光、外向一小姑娘，不至于，不至于啊，你这辞职信啊，我就当没看见，赶紧回去好好工作吧”

主任把我放在他桌子上的辞职信笑眯眯的递给我，我迟疑着伸手去把它接了回来。

“可是。。。”我抬起头望着他。

“可是什么啊，赶紧回去吧，我这还有好多病人的事要处理呢”，主任没理我，自顾自的伏案整理资料了。

我不知所措的往回科室的路上走着，不想等电梯，正好这个时间楼梯人不是很多，爬吧。

一步，两步，三步。。。

腿沉得很。

四步，五步。。。

那抬脚的一步就如同即便我使出吃奶的劲也吸不出来的奶一样费劲，突然感觉整个人都绷不住了，我一屁股坐在了台阶上，眼泪啪嗒啪嗒往下流，也不知道为什么会流泪，就感觉好想哭，我甚至很想哭出声来，但这里是医院，我还穿着白大褂，这种形象让同事和患者看见了好奇怪。我心里告诉自己，别哭了，别哭了，快收拾好自己的情绪。可是眼泪像不听使唤一样就是止不住的往下流。

后来我才知道，那是我内心那个小孩的一种情绪传递，她已经很明确的告诉我她受伤了，可是没有人在意这个，包括我自己，都只是希望“你快点好起来，别哭了，要乐观，你看别人看了多奇怪啊”。这种对自己内心情绪和情感的屏蔽和忽视直接把我推到了悬崖边上。

我使劲用袖子攒干眼泪，告诉自己，好了好了，看，都哭过了，快回去吧，听话。

回到科室，正巧碰到大为向我这个方向走来，感觉好慌，故作镇定的往前走。

“之男，你跑去哪了，42床家属找你呢”大为催促着我。

“哦，哦，知道了”我应声道。

“咦，你怎么了，眼睛怎么红了”大为突然凑近我。

我心想，哎，要死了，不想说，偏碰上，科室里我最怕大为，任何风吹草动都尽收眼底，关键还有一颗爱加工的的心，还爱刨根问底，有的时候都佩服这样的人，能在科室里混的八面玲珑，如鱼得水。可是，我内心里真的有点惧怕她。

“呃，滴眼药水滴的，我不是有干眼症么，眼药水滴多了”我自己说的我自己都想笑。

大为明显不相信的“哦”了一声。

重新带上面具接待病人家属，处理医嘱，忙到下班。一看表，已经五点四十了，脑袋里涨涨的，收拾好东西，和同事们打好招呼，去赶地铁了。

八月的上海夏天，闷热干燥，郊区的行道树都遮不住什么太阳，今天走的时候记得拿墨镜了，却把阳伞拉下了，医院走到地铁站还需要十五分钟，一边“烤肉”一边走，感觉整个人都在热气里蒸着，身体又开始虚了下来。脑子里开始胡思乱想，排队候车的时候，看着对面的轻轨里塞得满满当当的人，突然想起哪本小说里写过，一节节车厢就像塞满的鱼肉罐头，密不透风。真的还挺形象的。我一会进去了，也是只小鱼肉，干瘪的、没有生气的小鱼肉。

列车来了。

呼啸过来的热风像球一样抱住我，还挺舒服，放松了那么一下。车停稳，还没等车上的人下来，排队的人就开始忽闪忽闪往里面挤，大家情绪都很急躁，我被后面人推着进去，贴到地铁里的人身上，姿势完全没有调整好，两只脚没有着力点，也拉不到上面扶手，车厢里的冷气开的也不足，大家真的就像插好的小鱼干一样被塞满了车厢里。心情莫名开始烦躁起来，还有十几站才能到家，我真的不该来这边上班，我真的不应该换专业，我怎么总是做错误的决定。。。。

越想越停不下来，我想回家了，回老家了，我想回到我熟悉的那座城市了。。。

“列车到站，请带好行李准备下车。。。本站为曹杨路站”

我走出列车车厢，看着忙碌的人们如潮水般向各个方向散去，我不知道该往哪里走，不知道，真的不知道。

我缓慢的走到候车椅的位置，坐下，任眼泪肆意的流下来，墨镜就像幕布一样，帮我隔开了我之外的世界。我也不知道自己哭了多久，期间有一个路人过来递给我一包纸巾，大概是觉得我鼻涕挂在了脸上，我很感谢那小小的善意。哭到我自己都已经累了，我拿起手机，拨了沐辰的电话。

“喂，老公，你下班了么，你来接我吧”

“你在哪”

“我在曹杨路地铁站里面，我走不动了”

“好，我半个小时到你那，你等我”

夜幕很快就上来了，哭过之后感觉心里没那么堵了，我无聊的划着朋友圈里的信息。。。

“之男”沐辰急急的奔过来。

我看他满脸的汗，衣服的前襟和后背都湿了。突然心里好酸。

“老公。。。”我摘下墨镜看着他。一句话也说不出来。

他蹲下来握住我的手，摸摸我的脸，轻柔的说“今天怎么了，能和我说说么”

我眼眶泛红，刚收拾好的情绪立马又出来了，眼泪又开始往外蹦。

他停顿了一会，说，想回家么，要是不想回去，我们俩在外面吃。

我想了想，点点头。

沐辰拿起电话拨出去“妈，我接到之男了，没事了，晚上我们晚点回去，你和小宝先吃饭吧，我们在外面吃点”。

沐辰拉着我的手起来，换乘了地铁，到大木桥路下来。

“想去哪走走，饿不饿？”沐辰问。

“去滨江大道吧，路上随便吃点，罗森买俩肉包就可以。”我说。

沐辰点点头。

吃完大肉包，我们慢慢往滨江大道的方向走，这条路是最熟悉也最喜欢走的一条路，走了一会，我说：“老公，我把辞职信给主任了，但是他说他当没看见，可是我是真的坚持不下去了，我太累了”

“你自己决定吧，我都支持你”沐辰淡淡的说。

我们走到滨江大道，靠着栏杆吹着风，看着运沙船一辆辆驶过，静静地不说话。

时间就这样过去了两天。

周五正好我值班，处理好医嘱，挨个兜了一圈，安顿好病人，我进值班房开始铺床了。有时候想想家里被子半年除一次螨，枕头不定期都拿出去晒晒，这值班室的常年见不着阳光，得有多脏啊，想想医生自己也挺极端的，卫生和不卫生的极端。我一边想一边把从家里带的单子铺平在垫背上，这时，门开了，我想，谁呀，这周五晚上还回来，一扭头。

我去，朱思。

这么晚来干什么呀，我要不要和她打招呼，我去，打什么招呼，装作空气啊，必须装作空气呀。

她也没理我，径直打开她的储藏柜，拿了点不知道什么东西就走了。

朱思，我们科一副主任，人品差，自私，做事坏心眼贼多，大家背地里都叫她老巫婆，这是我初来到这科里大家给我介绍的。来科里两年多，我也觉得这人不咋地。平常都背地里和她对着干，可没有一个人像我这样和她直刚的。上个月轮组，我又分到她组里了。心里想着那件事，越想越生气。

哎，不想了，睡觉，半夜保不准又要被叫起来处理病人了。

躺在床上翻来覆去睡不着，又想到那天的事情。

“下午你别去了，中午来个病人收你床上”

“我床已经满了，加床都满了，为什么不收赵医生床上，他还有三张床空着啊”

“说收你那就收你那，哪那么多为什么”

“你这不欺负人么，昨天我跟你汇报过今天下午党员活动，而且早上党员名单统计时我回复说参加了，赵医生又不是党员，为什么不能让他收，你这样弄得我好像很不尊重党员活动一样”

“这些我不管，病人你来收，这不是跟你商量”

你逼我，平常欺负我也就算了，你是主诊，今天你还想用党组织活动这种事让我在党小组里面留下不好的映像。党员都是平等的好么，大家都有同等的权利，别以为你是主任就这样，我忍你很久了。哐，我拽住她的头发把她死死的按在地上，全然不顾值班室里大家都在。

“之男，快住手，快住手”周围的同事一下子涌过来，手搭在我手上，但没有一个人真正的去扒开我的手，和她要好的那个同事直接去了卫生间，后来我想想他们该是有多讨厌她，如果她知道了心里会不会觉得很悲凉。大概有四五分钟的样子，护士长拨开人群，轻轻拍拍我说“之男，清醒点，清醒点，别这样，你还有孩子呢，犯不着，犯不着”。我慢慢的松开手，瘫坐在椅子上，朱思也被别的同事隔离开，我双手发抖，浑身冰凉，没有一个人靠近我，整个下午办公室空无一人，几个同事进来拿东西也都像避瘟神一样匆匆进，匆匆出。我脑子里一片空白。很久很久，电话突然想起来了，是主任。主任说：“你在医院么？下班留下来等等我我有话和你说”。我说：“好”。

然后，我才缓过神来，立马跟沐辰打电话，告诉他中午发生的一切。沐辰也提前请假下班赶了过来。

。。。。。。

是我自己不好，是我自己的问题，我真的不适合在上海。哈哈，你看吧，我就说之男不行，打肿脸充胖子。之男，你要加油哦。之男，你太让人失望了，你对得起谁。。。。。。。我突然被吸进了一个漩涡，越转越快，那些话像扑棱棱的蝴蝶一样撞上来。

“啊”我突然脚一弹，惊醒了。原来又是重复梦境，翻开手机一看，两点半。睁着眼再也睡不着了。

我想回去了，我想回家了，我的家在哪里呀。

这一夜特别奇怪，没有病人需要处理，我就这么在床上看着天从灰灰暗到鱼肚白，起床刷牙了。和同事交接班后终于可以休个周末了。

回到家沐辰出去买菜了，宝宝见到我欢快的喊道，妈妈。我看到小宝，心里既开心又心酸，想这孩子真是不容易，怎么选了我做他妈妈。我妈在厨房里炖汤，今天还是炖了我最爱的山药鸡汤。这是多么温馨的一幅场景，可是我一点感觉都没有。我敷衍了一下小宝，换好衣服，躺在床上看着天花板，小宝凑在我床边玩玩具，时不时的咿咿呀呀一下。我觉得我真是无能啊，我明明没有能力养孩子，为什么还要把他带到这个世界上来，每当我想到我根本没办法好好照顾他，我心里一阵阵刺痛。我憋着自己的眼泪，望着孩子，摸摸他的小手和脸蛋。

沐辰回来了，进到卧室，抱起小宝逗了他一会，说：“起来吃饭吧，妈煲了你喜欢喝的鸡汤”。

“你们先吃吧，我休息会”我回应道。

沐辰没吱声走出了卧室，不一会我妈进来了，我妈说：“要吃点不，我看你最近都没什么胃口”。我摇摇头。妈说“那我给你盛一碗凉着，你一会吃”。然后就出去了。可怜天下父母心，我妈总是想方设法的让我能好点。

周日早上10点是我预约心理治疗的时间，我起的挺早，提前出门了，这是我第13次心理治疗，每次见我现在的治疗师我都挺手足无措的，我不知道要说些什么，又感觉要说的太多了。每次45分钟的时间感觉还没有进入状态就结束了，然后到下一周再进行就不知道上次说的那个点在哪了。其实最开始接诊我的时候，是她的学生，和我年龄相仿，小姑娘可以说是很认真，学历也很高，也很专业，但总感觉哪里不舒服，后来我才知道，那是我不信任她的感觉，心理治疗这个事情，个体差异很大，有些治疗师不适合真的不是因为她不好，或者你很差，而只是说不适合。小姑娘在一次治疗中弄错了我与他人的预约时间，一下子两个人都到了，那一刻，我那种潜意识里不信任她的感觉直接暴露，对她的治疗极为不满意和愤怒，自那次之后，我转诊给我现在的治疗师，也是我的首次评估师。她是一位四十多岁的优雅女性，精致的短发，身材修长，谈吐让人极为舒适，也很干练，至少是我仰慕和希望成为的那类人。

我在前台登记好，进到诊疗室里，她还没来，我望了望钟，9点57分，还好，还有三分钟。我在沙发上坐下来，不一会，她就进来了。

“怎么样，最近一周感觉怎么样”吉医生问。

“最近一周情绪特别低，感觉很丧，老是容易半夜惊醒，也特别爱胡思乱想，躺在床上不想动，不自主的想哭”我说。

“那你最近有上班么，情绪量化表给我看一看”

“有，每天都去，尽管很不想上班，我想辞职了，你说我要不要辞职”我把表递给她。

“辞不辞职这个事情由你自己决定，但不管你做什么决定，我希望都是审慎的，深思熟虑的，不是在最冲动的情况下决定的，你现在还在喂奶么”她看着情绪量化表，微皱了一下眉头。

“在”

“喔”

“我心里面一直还在想上次和朱思打架的事情”

“看来这件事情对你造成了不小的影响。。。。。。”

。。。。。。。。。。。。。

“好啦，本次治疗结束了”吉医生说。

“嗯，谢谢吉医生，感觉心里畅快多了”我说道。

“对了，有件事情需要和你讲一下，是这样的，下两周我可能要出国开会，再加上后面我们科室建设，可能我就没法给你做一对一心理治疗了，以后你可以去我看我门诊，或者找其他医生，例如你觉得孙医生不好，你还可以找张医生或者岳医生”吉医生面带遗憾的说。

“怎么突然就不做了呢”我略带慌张、强装镇定的问。

“真的是没有时间”吉医生说。

“哦”我悻悻的回答。有种被迫接受的感觉，这感觉真不好。

回家的路上感觉心里闷闷的，不知道哪里被堵住了。从我生完小宝到现在也有15个月了，来回十多次就诊，这说不治疗就不治疗了。我还记得首诊时，吉医生的成熟知性的笑容，耳朵上的白色珍珠耳钉，双手搭配的白色法甲，她优雅的坐在桌前给我问诊，让我一下子觉得自己不像是一个患者，而是在和一个人讲述我的故事。我告诉她我奶奶是双相障碍，姑姑是妄想症，表妹是抑郁症时，她的眼神那么温和，一点看不出诧异和厌弃，我告诉她我和我公婆俩人吵架，被气的呼吸窘迫差点叫救护车，她也静静地听着没有厌烦，怎么突然就不治疗了呢，是我哪里做的不好么，还是她不喜欢我。不会的，不是我的问题，是她不好，哼，有什么了不起，我自己能够好起来的。