本文参与【一柳繁花读书成长伴读营】打卡作业，原创首发，文责自负。
《春天多远》在饥荒年代，草还未长出来，生灵面临着饥饿，人不堪忍受饥饿，吊死了。
一头瘦骨嶙峋的牛与我对望，仿佛在告诉我前面什么都没有。一窝老鼠在吃完最后几粒麦子后倾巢而出，寻找吃食，细致地描写了一只老鼠抱着草摇落草籽，舍不得吃的场面。那只外出的老鼠回窝，发现窝里的同伴都淹死了，原来是那头瘦牛在它们的洞外撒了一泡尿，淹死了同伴。牛最终也死了，睡着的牛醒来，看到青草猛吃，又去饮水撑死了。
我目睹了许许多多的死亡，我也意识到自己也会死，当我接近死亡时，怀着无限的惊恐与新奇。震撼人心的浪漫来了：死亡是我最后的情人，在我刚出生时，她便向我张开了臂膀，最后她拥抱住的将是我一生的快乐幸福，还有惊恐无助。作者的笔下，死亡如此浪漫。
《高处》村里人习惯站在高处站墙头上，屋顶爬土坡，站得高才能看得远。看见整个村子还有远处的荒野，农村人也想跳出眼前的世界，向外张望。但在高处，人是孤独的，看得越远，越会看清天地很大，人很渺小。
《谁惊扰了我》多年前，我习惯安安静静呆在村子里，看虫子、草木、风，慢慢过日子，谁也不打扰谁。我觉得万事万物物都有自己的节奏，安安静静地活着，可有些动静，人和事，会突然闯进来，打扰这份平静。我埋首在村庄的土路上走动的时候，心中藏着美好，并且努力朝着那个方向努力，我也会犹豫徘徊，梦想着走到五十岁时会靠近或实现自己的梦想。在追逐梦想的过程中也会遇到质疑，嘲笑，甚至会有不能实现的断言，当面对现实时也会停下追寻的脚步，但作者是坚定的，会追寻自己的梦想并得以实现。
《我受的教育》在村庄里，这片土地上发生的每一件事，都可以让我受到教育。看草木枯荣，风吹日晒，种地拾柴，一件件生活琐事教会他看待世界。这种从现实、自然当中得到的教育，没有课本，却教会作者看懂生命，看懂时间，深入思考，悟出哲理。
《韩老二的死》韩老二已经病重，躺在炕上，心里害怕一个人去死。村里的冯三专门来安慰他，告诉他死亡不是他一个人的事，村里人早晚都会走，你只是先走一步给大家探路，先死的人在天上等着他，他不会孤独。《村庄的头》村庄就像人一样，也有头有脚，村庄的头就是村子的脸面，也是村庄记忆的起点。在村头特别热闹，打牌的，聊天的小卖部，卖东西的村民聚在那里，人气高。与村头相比，村尾就显得特别冷情，黑漆漆的。跟小伙伴们玩耍爽也都在村头集合，那里充满了欢声笑语。
《走着走着，剩下我一个人》小时候在夜里玩捉迷藏的游戏，一起在黑夜里藏，在黑夜里找。走着走着，其他人悄悄散开不见了，只剩下我一个人。天黑风大，我迷路了。热热闹闹的一群人，转眼间就只剩我孤身一人。游戏如人生，一起有共同目标的人，走着走着就散了。
《偷苞米的贼》村里在天黑时抓到一个偷苞谷的贼，腿被打断了，圈在破牛棚里，我把偷包谷的贼放跑了。我梦中总会梦到被打断腿的包谷贼一直追着我跑。这个梦缠着我好多年，很累。
《空气中多了一个人的呼吸》唐八是唐家盼来的第八个孩子，唯一的儿子，自此空气里多了一个人的呼吸。唐家大摆宴席，喜告天下人，来到这世上，只是多了一口气。过了几年，听说唐家的傻儿子死了，悄悄地，没吱声埋了。生命就是一口气来，一口气走。
《一场叫刘二的风》村里的风有脾气，东西风较劲，推倒墙吹歪树，世间每一样东西都是一场风。作者把自己比喻成风，在黄沙梁这片土地上静静吹了三十多年。万事万物都是同样有生命的。生命短暂热闹，总会散去。孤单是常态，生死是自然，自由洒脱是人生的追求，人活着就像一阵独属于自己的风。
