第二次读完了《围城》。
第一次读是三年前，刚刚恋爱，这本书算是和男朋友在一起后他送给我的第一件礼物。那一次读完，故事内容都已记不清了，只知道钱老的比喻反讽夸张的使用登峰造极，让人拍案叫绝。
这次读完，故事都记在了心里。一切都落下帷幕时，心里感到一阵惶恐。
（一）
方鸿渐不就是我吗？
杨绛先生为《围城》写注释，说方鸿渐结合了两个人，一个志高才疏，一个狂妄自大。他在海外浪费了几年光阴，最终只能买来一纸假文凭；他不爱苏小姐，却又不敢说出来；他钟情唐晓芙，却阴差阳错伤了心；他去三闾大学，并不是仔细考虑过自己的前程，而是为了逃避这伤心之地；去往内地的一路上，他能做的也只是抱怨，困难都交给别人解决；终于抵达，工作不尽如人意，却又有些孤傲不肯趋炎附势；与孙柔嘉的婚姻，也全凭孙柔嘉的“千方百计”、辛楣的撺掇和“四起”的流言；回到上海，又凭辛楣介绍了工作……方鸿渐的一生，仿佛要么是碌碌无为，要么是任人摆布。他自己也说，和柔嘉商量的事情，最终都不能按照自己的心愿来。辛楣评价他不讨厌，却没什么用处。
仔细想想，这样的评价用在自己身上仿佛也正合适。
（二）
方鸿渐最终没能娶到心爱的唐晓芙，阴差阳错娶了孙柔嘉，最终也是悲剧收场。辛楣也是同样，被心爱多年的苏文纨伤了心，最后几乎是用相亲的方式结了个不痛不痒的婚。再说苏文纨，被方鸿渐拒绝后，立即就嫁给了曾经正眼都不看的旁人。或许我们最终都不能与最爱的人在一起。如果真是这样，那么与心爱的人分开了，或许应该感到安慰——你看，我们是真心相爱的。
（三）
方鸿渐说那个爱着唐晓芙的自己可以埋葬立碑，偶尔凭吊；而那个从爱尔兰人手里买文凭的自己，却“始终无法消灭”。当经历都变成过去，那些让你耿耿于怀、牵肠挂肚、痛不欲生的人，或许我们终能释然对待，无法原谅的，终究还是我们自己。
（四）
鸿渐对孙小姐本身就并非真心相爱，单独相处时感情却还算和睦。待到回到上海，一边是迂腐的公公，一边是多管闲事的姑妈，两人的矛盾便迅速升级。婚姻不是爱情，爱情是两个人的事，外人连一口气都插不进。婚姻便成了两个家庭的事，七大姑八大姨突然都有了发言权。我没有婚姻生活，愿我永远都不会被牵扯进这样的生活。
（五）
书的结尾让人唏嘘。五个小时前，两人还各自想要尽力挽回；五个小时后，便覆水难收了。
两次读《围城》，心境全然不同。“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”。物是人非，都用不着沧海桑田那么久。
