趁女儿缠着她爸爸，只要她爸爸陪她玩的间隙，我偷偷地躲藏在卧室的角落里读了一会儿东野圭吾的《解忧杂货店》。
我被其中的一个烦恼咨询者浩介的家庭变故所吸引，以至于被女儿惊喜地找到后也浑然不知，直到女儿悄悄地走到我面前，歪着脑袋把带着狡黠笑容的小脸挡在书前时，我才惊觉被她找到了，“书恐怕是读不成了！”我凭以往的经验作出预判。
出于对主人公浩介命运走向的关怀和好奇，我有一种强烈地想一口气读完的欲望。仔细想来，这种在读书方面如饥似渴的体验，和十多年前处于青春期的我有一段时期痴迷读《青苹果之恋》之类的情感读物的状态有些相似。
我不舍得放下书本，于是就产生了一个不切实际的想法——与一岁半的女儿“亲子共读《解忧杂货店》”。
我用奶里奶气的声调对女儿说：“小宝贝，我们一起看书书吧，看看里面有没有好玩的故事！” 女儿看了看蓝色的美丽书皮，还以为是她最喜欢的小熊绘本系列，她把书一把从我手中抢走，放在卧室的床上，开始笨拙地毫无章法地翻动起来。
“宝贝，我们从这一页开始看吧，妈妈给你读！”我引导着她翻到我刚才停止的页码。可是，比较有主见的女儿根本不听我的指导，她不停地阻挡着我的想要靠近的手。
我有些着急了，因为我根本无法从我预期的页码开始读，她也有些索然无味了，因为她来回翻了很多遍却没找到她的小熊图案，反而是满眼的密密麻麻的她根本不认识的文字。
过了一会儿，她有些不耐烦了，开始想蹂躏手中的书了，我的亲子共读的幻想在她烦躁地“咔嚓”扯掉书中的一页后宣告破灭。
我板着脸，用严肃的口吻对她说：“宝贝，看见你把书撕坏了，妈妈不高兴，妈妈觉得书是宝贵的东西，妈妈不喜欢你撕书！”
女儿惯会察言观色，她看到我圆瞪的眼和阴郁的脸后，开始向我撒娇讨好，看着她带着悔意般的撒娇卖萌，我转怒为喜。
女儿看到我又变回了那个和善的宠爱她的妈妈后，她也从紧张的气氛中解脱出来了，又开始了各种花式需求和黏人模式，直到我们都精疲力尽，休养生息般地睡去为止。
刚入睡我就做了一个噩梦，我梦见我怀抱着女儿和李先生在一间漆黑的屋子里，我们的四周围绕着很多黑影似的男男女女，他们都伸着黑影般的手，声嘶力竭地向李先生讨债。
我不明所以，只隐约知道李先生在公司里陷入了债务危机，我害怕地望向李先生，看到的是他颓废又惊恐绝望的脸。我又转头望向还在怀中吃奶的女儿，她那么弱小，那么天真可爱，那一双双黑手要从我的怀中抢走她并伤害她，我心痛极了，像一个绝望的主妇，丈夫自身难保，孩子是刚结束爬行的年龄，脆弱如纸，我害怕绝望又悔恨自己没有炼成为家庭撑起半边天的能力。
梦中的绝望恐怖气氛笼罩着我，我像掉入了沼泽地，正在垂死挣扎之际，李先生的一张大笑脸出现在我的面前，原来李先生已经洗漱完毕，正在唤我起床洗漱。
我定了定神，看看时间，此时已经快凌晨一点钟了，深秋初冬夜里的凉风冷水让我产生了一股重生般的喜悦。
当我通过镜子查看脸上的泡沫是否洗净的时候，我端详镜子里的自己，突然产生一种陌生恐怖的感觉，眼角已有下垂的弧度，皮肤也有松弛的迹象，头顶矗立着一根短的难拔的白发，我仿佛看到了一张鹤发鸡皮似鬼一般的脸，让我不敢再多看自己两眼，我迅速转移视线并加快洗漱进程，逃命似的回到卧室。
卧室里，李先生鼾声如雷，女儿在鼾声如雷中睡的香甜，平时让我深恶痛绝的鼾声，此时却让我感觉到温暖和安全。卧室的门仿佛把空间隔成了两个世界，门里是天堂，草长莺飞、鸟语花香；门外是地狱，乌烟瘴气、牛鬼蛇神。
我轻轻躺在女儿身边，和她同盖一方舒适绒毯，用手握着她那柔软娇嫩的小脚丫，感受着来自她的温暖。
夜的安静和冷水洗脸后的清凉，让我的睡意延迟到来了，我不由自主地想起了刚才那场残酷的梦。
“我为什么会做这样的梦？”我思索着。
我想到了我睡前被《解忧杂货店》里的浩介一家人因为躲债要连夜潜逃的事所揪心，我竟然把浩介一家人的痛苦和绝望安插到了自己的身上，在梦里演绎了书中的情节。
我回顾我以前的读书经历，从来没有如这次一般，看来我先前的读书并不能算得上读书，顶多算是摸书而已，因为回想我读过的书，我已不记得书中写的是什么内容，更没有和作者产生过思想碰撞和共鸣，只记得一个书名而已。
弗洛伊德认为，梦是潜意识的产物。
《解忧杂货店》这本书中有那么多人物，都有着各种各样的人生大烦恼，为什么就单单是浩介家的家庭变故会让我如此耿耿于怀。
我联想到前段日子，我过三十岁生日，李先生开玩笑说：“三十是个坎，我们已到中年！” 我反击他说：“我听你这话，貌似在变相说我老了，你的那个坎比我还早过了呢！不过，我咋没这感觉，我感觉自己刚过18岁！” 李先生咧嘴一笑赶快转移话题，不再说坎。
过了几天，李先生买了一条牛仔裤，向我展示他的战利品，我对着他这条新买的牛仔裤，从颜色到裤型作出了详细的好评，李先生高兴之余又翻出里子补充道：“买它主要是因为它是加绒的！”
我疑惑地看着他，一向讨厌被厚衣服束缚的李先生竟然穿起了加绒的厚裤子，一时还真难以接受。
李先生看出了我的疑惑，开玩笑似的说：“人到三十是个坎，人到中年，就要有中年人的自觉！” 我撇着嘴假装打击他说：“嗯嗯，你确实老了！”
经此一梦，我惊觉我其实在乎自己的年龄，我虽然不愿面对现实，但内心深处已经有了人到中年的恐惧和焦虑。
这三十年，一路走下来，我又惊觉地发现，中年来的太仓促，我竟没有做好准备。去年喜得女儿，沉浸在喜悦中竟没有察觉自己已处在上有老下有小的处境里了。
前段时间单位里有个职工培训会，要求35岁以下的员工参加，我和我办公室里的小年轻们颇感疑惑，为什么要以年龄在35岁以下作为参会与否的标准呢？我们就此展开了讨论，各抒己见。
“单位里35岁以下的员工可以想走就走，35岁以上的员工撵都撵不走！”同办公室的老同事淡淡地说，她轻描淡写的一句话让我想起了2017年火爆网络的一则消息——“2017年初华为开始清理34岁以上的职员”，这个拿年龄当尺子量人的消息一出，网上网下顿时哀鸿遍野。
有人问：职场上最尴尬以及最敏感的年龄是多少？真实的招聘网站的数据表明，也就大概是35岁，当打之年的末限，过了35岁，你就己经不再年轻。
有人无限悲哀地总结道：在中国，35岁意味着，你投递求职简历的范围越来越小，95%以上的企业年龄要求都在35岁以下；35岁意味着，大公司能进，但很快就会有被清理的风险；35岁意味着，打上标签的“中年危机”如影随形……
看着35岁被人唱衰似的描述，我胆战心惊，回头审视自己，却越来越心虚，似乎这些年有一部分年龄长到狗身上了。
人到中年犹如深山之鹿,山重水复不知归处；可纵使万般皆苦,也得求法自渡。
星爷曾说：“谁的中年不危机，不认输你就赢了！”
人到中年的档口，该怎么面对该怎么走，仔细想来，唯有摆在心态、找准方向、设定目标、撸起袖子加油干了！无论是学习、工作，还是教养子女、赡养父母。
我该感谢这个糟糕的梦，是它让我觉醒了，是它提醒我该练功力了！
