亲爱的身体：
你好。
今天，我在完成老师的一项作业，就是给你写封信。接到任务，先是诧异，而后不以为然，最后淡然接受，决定认认真真地给你写一封信。
你跟随我已经四十四年了。
这四十四年的长相厮守，你帮助我在茁壮成长。我感激你。
从小妈妈就告诉我，你很棒，我一直在为拥有一个健壮的你而自豪。于是，我把你当成铁打的，很少考虑你的感受地奴役着你。
我依然记得，童年里，你陪我和朋友们一起玩耍，畅快至极，我开心地笑，你却在大汗淋漓。
你可以超负荷地为我干活，随叫随到。为了完成农忙时地里的活计，我在拼命地指使你干活干活，你为了配合我，每个麦收都是新泡罗旧泡，最残忍地一次，那是刚刚八岁的你，听话地扛鲜鲜的整捆的高粱杆，几百米的地头，你反复地扛，是我在告诉你，你能行，结果，你被累得急性肾炎，把爸爸妈妈吓个半死。
你在向我叫苦连天，这样的日子，我不要！为了带你离开面朝黄土背朝天的日子，你陪着我拼命地学习。那时，你的胸前区总是莫名的疼痛，你的腰也常常告诉我，她很痛。幸运地是，咱们一起步入了大学的校门。
大学里，你陪我打篮球，玩乒乓球，跑步，跳舞，学习……咱俩嗨尽了大学生活。从此以后，我再也没逼你干过农活。
然而，命运似乎并不是那么一帆风顺。悲惨的生活从生育孩子开始。因为孩子的不健康，你的身心受尽了摧残。那时的你，每天半夜肚子痛得死去活来，我竟傻得不知道带你去见医生。还好，你幸运，阴错阳差地吃了一夏天的涮羊肉，肚子神奇般地好了。
后来，你为了满足我做妈妈的愿望，又为我生了两个可爱的女儿，为了让她俩茁壮成长，我在不断地告诉你要给她俩创造好的环境，随之而来的是，你连续六七年没睡过囫囵觉，你的腰累得常常直不起来。我告诉你，挺住，挺住，一定会过去的。
如今，她俩已经渐渐独立，而你往日健壮的神采也日渐消融。工作稍一繁忙，你就告诉我，你很烦。体力活，你是越来越不愿意去干。高跟鞋，你告诉我，最好和它拜拜。辛辣食物曾经是你的最爱，我也不再敢让你碰触，因为吃了它，你就会咳嗽。
此时，挥金如土这个词突然跳入我的脑海。妈妈告诉我，你很健壮，是真的没错，但是，我似乎缺乏对你的爱惜，忽略了你的存在。你用自己的痛，反复地告诉我，提醒我去关照你。我也常常在纠结，高跟鞋不穿怎么行，你这么胖，我的形象可咋办，每天的学习任务不完成，我啥时才能学业有成……
我看出来了，你好像在和我争领导权，看看咱俩到底谁说了算。小的时候，你不得不听我的，那时，你还小，我不怕你。成年时，你有精力，任我随心所欲，我不在乎你。如今，你长大了，你要严厉地告诉我，得听你的话，不然，你会给我点颜色看看。
我还算明智，我服了，我计划投降。你来说了算。我还有那么多美好的生活没有享受尽，我可不希望，把你累趴下，或者把你气跑。
我要认真地对你说，这些年来，你跟着我辛苦了。谢谢你，对不起，我爱你。我要向你深深地鞠一躬。感谢你不离不弃地陪伴，感谢你舍你为我的大度和包容，我向你承诺，后面的人生，我要用你前面对我的态度来对待你，我要和你相亲相爱，懂你，爱你，照顾你。
你跟随我四十四年，我要跟随你到永远，咱俩一起享受慢慢变老。
