生命的承续
家里有一只母狗，品种史宾格，小名花花，是去年初从同事的一窝小狗中挑出来的，原本想选条公狗，但尤其喜欢它的活泼调皮，就带回了老家。
父母与花花的故事由此开始，其实家里还有一条老土狗小白，已经有几乎15岁的年龄，对狗而言，这基本上是高龄长寿了。花花活跃，小白寡淡，一起吃食，花花总仗着年轻力胜争夺小白的份额，而小白却不急不躁，为了不让小白饿着，父母总是在喂食的时候把花花关到笼子里，时间长了，花花似乎对这种抢食活动兴趣不大，而转向看门。
同事告诉我史宾格是寻回犬工作犬，基本上不会叫的，但在小白的带领下，花花展现出极强的看门本领，每次有生人来家里，花花都直扑上去狂叫（从不下口），吓得生人经常站到门口一动不动。慢慢的，花花似乎把小白的本领都学会了，因为年龄日增，而小白愈发懒惰，每天最多的时间是躺在北墙前晒太阳，看着花花尽情的履职尽责。于是，我们把小白叫做班长，花花称为新兵。
花花的聪明经常让人喜出望外，有次我回家帮母亲倒垃圾（因为农村没有统一的垃圾场，所以垃圾就随便选个能够掩埋的地方处理），而我却不知道具体地点在哪里，母亲给我说了半天我也没搞清楚，当我提着垃圾桶往外走的时候，花花一个箭步窜出来，在前面奔跑着把我带到了垃圾场。这件事，一直让我给朋友亲戚吹嘘了好几个月。更为神奇的是，秋天的时候晒柿饼，晚上父母临睡前看看天气，念叨着说：今天晚上应该不会下雨吧，晒得柿饼不用塑料布盖了。于是他们上炕睡觉，没想到刚睡一会，花花便在院里不停叫唤，母亲心想是不是有什么情况，走到院里一看，原来下起了小雨。
年前十多天，母亲有一次给我打电话，告诉我小白死了，她让父亲埋在了门对面的槐树下。于是，家里只剩下花花一条狗，过年全家人回家，由于疫情的原因，直到现在我们还在老家，经常带着花花在田间地头走走，最大的感受就是没有以前活跃，经常默默地窝在小白曾经窝过的地方。每当这个时候，我就想起《忠义犬八公》的情景，狗确实有感情，哪怕它的同伴遇难，也会让它陷入悲伤。
老的要去，新的要来，世界就是循环往复，从不停歇。以前总觉得自己无比重要，但一到不惑之年，才发现其实大部分的人注定碌碌无为，就如同去世的小白一样，除了花花悲伤以外，其他的生命丝毫无碍。
幸而有场疫情，让我能更专注安心地陪陪父母，感受农村的慢生活。二十年前，我朝思暮想的就是如何离开父母的约束和破旧的农村，今天，我却极力地想回到这里：童年时几乎爬遍了沟里的所有杏树，转遍了村里的每个院子，……走到每个角落，我的记忆都被激活，童年少年重新浮现，每砖每瓦都铭刻着我的时光，一草一木都印迹顽皮快乐！我的生命就在此处，我的归宿也将与此同眠！
