人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。
——宫崎骏《千与千寻》
这一次，不说再见的人变成了他。他还是那一身白T牛仔裤，茶色墨镜浅浅的，两手抱胸靠在栏杆上，若有若无地望着我。他知道我在这里，一定是这样。可我看不清他的表情。身边人来车往无比嘈杂，可我脑中一片恍惚，嗡嗡的只有一个念头：没机会说再见了。
我记得他跟我说的第一句话是这样的，也许记忆欺骗了我，想在这个要紧关口力挽狂澜，可我还是没能骗得了自己，他和我说的第一句话明明就是：跟我走吧。
我跟着他走了两年的路，学会了克制和忍受孤独，因为我一直都天真地认为：如果所有感情都如山洪爆发般势不可挡，那日后就没得细水长流了。眼泪毕竟有限，来日始终漫长。后来才知道自己想的太美妙。作为一名过客，这安心的勇气是谁给我的呢？
所以就又一次被迫站在了离别的路口，继哥哥突然消失以后的第二次不告而别。如果我之前把所有心里话都说出来就好了，虚妄和幻想磨灭了太多勇气，也剥夺了我惶恐的时间。我翻着哥哥留给我的最后一样东西，那个纯白页的日记本，楚离曾对这种小孩儿玩意儿不屑一顾。上面我只写了一段话，是那天我见到野菊以后的大彻大悟：
每个人都有点过去吧，知道你心里的人不是自己的时候，过多久也忘不了那种失落。有句话叫：遇见你之前的我。遇见你之前，我对真情二字毫无所察。可你在遇见我之前已经历尽枯荣了，那说到底还是我晚了一步。楚离，你我相遇的所有时光都太巧了，巧合很像阴谋，都是那么的恰到好处放佛精心算计，但阴谋中有太多的费尽心思，巧合却纯粹到难以置信的地步。所以叫缘分吧。可你我的缘分又实在太浅了，一生缘成两生念，三生不得化痴怨。一次次的遇见都抵不过她当年的惊鸿一瞥，我竟以为可以用长情换真心，遂不了任何人的愿。转眼往事已成昨，一分一秒，我都留不住。谁让我们就是无止境地消逝呢，真的很像一场梦，意义就是体验，结束以后愿能见得永恒。所以这是我最后一次的真心话了，你是我所有的痴望和幻想，所有的隐忍和在意，是我笔下每一个主角的影子，是我故事每一个破碎的结局。四月的钟敲响了很多遍，那是时光催流年。继而是五月的，我假装听不见，六月最后的一遍，泪水冲过所有的记忆，告诉我这样的缘分原来也有终点。我念了许久，也终不得如愿。
翻了很多照片，偷窥些许岁月，可想说的再见没有说出口，想见的人也没再见一面。
那我就，走了吧。
合上笔记本，可你却在我之前。
＃
-忘记一个人，需要多久？
-没记过，怎么忘啊.......
-那我还算幸运？
-你是谁啊？
