让你的心底流淌出世上最动情、最美的语言……
关于母亲的记忆
文/淡然
儿时的记忆是深刻的，能深刻到一个人的内心、思想，甚至一生，一生中的任何时段。
我五、六岁的样子，经常跟随母亲到离家不远的洗耳河畔。那时，母亲在染房，每次要把染好的布匹在河水里进行漂洗，无论是隆冬，还是炎夏。记忆中冬天的时候很多，因为冬天的河边，刮过的冷风很大很凶，我很怕。因为母亲的双手不知在那一天得了风湿病，手指变形，关节肿大。
有关于母亲的记忆，一直就没停止过，与小时候一段时期的月光有关。
一次，与邻居家的孩子一起疯玩的时候，不知被谁推了一把，脑袋撞到了石桌楞角上，左眉上破了口，鲜血直流……随后的半个月里，每天晚饭后，母亲总是背着我到医院去换药。我不记得曾经的疼痛，只记得夜晚的月光很明亮很美好，母亲的肩背很温暖很安全，地上的影子很疲惫很辛苦。后来，母亲一直自责：为什么当时没能狠心给缝合几针，留下了疤痕不是？
可后来一切证明母亲的担忧是多余的，当兵体检时，密密的眉毛隐藏了我的缺点没被耽搁。我的脸上还长了一对深深的大酒窝，这一切好处都要归功于母亲，是她格外偏爱我，把世上最好的东西唯独给了我，让我一辈子拥有了那份骄傲和荣耀……
关于母亲的记忆，还与观看唱戏有关。
以前在一个小城镇，最奢侈的娱乐就是到剧院看戏剧。每次去的时候，我总是兴高采烈的，回去的时候，也总是趴在母亲的肩头，一动不动的睡去。后来有一天，我终于找到了每次睡觉的原因：演戏开场时，总能听到有力的锣鼓声和梆子声，那是我的催眠曲。只要听到那些熟悉的有节奏的声音，我的眼皮就喜欢打架，我就开始走进甜美的梦乡……以至于现在，我对戏剧的锣鼓梆子声仍没有免疫力，只要听到还会发困。
在母亲的晚年，我时常想着母亲，念着母亲，看着她一天天、一点点走向衰老……
当我一次次一遍遍寻找童年往事的时候，当我给母亲讲述我们曾经共渡的有限的时光的时候，我暗暗在内心起祷：那一天能慢慢的到来，让母亲把她所有的记忆留给我，让我把所有的记忆都记下，母亲和我都没有遗憾，都能坦然面对那一刻的临近……
卧床多年的母亲，身子患有风湿病，全身的骨骼关节僵硬，经长久的侧卧，下肢不能平直伸展，坐卧多有不便。长时间的耗损，他已接近油尽灯枯。
接近生命的终点，她极害怕孤独，躺在床上不用转动头颈，只要大声呼唤我们的名字，有人及时响应便可放心。如偌听不到应声，就会接连不断的有节奏的喊下去，还会随意改换我们的名字，轮番着叫，叫声也开始由强变弱，由清晰变含混，但她的头脑却始终清楚。她的理由无非就是“向上拉一拉被子，穿上袜子，想坐起来，不想坐了……”
已深知这一刻会来临，但还是不愿看到她奄奄一息的样子，不愿看到她正在遭受的痛苦和无助，不愿让她就这么在我眼睁睁之下与我渐行渐远……面对这一切，我只能陪伴，无条件的陪伴，这是一幕无法回避必须面对的现实。终有一天，我也会变老，那一天不知道儿女会不会在身边，我会不会选择坚强。（2017年写）
正值母亲仙逝两周年之际，谨以此文献给天堂的母亲，愿安好……
我是三颗沙子，笔名，淡然。
诗观：用一颗文学的心感悟身边的人和事，不断让自己觉悟和成长，文字代表了我的慈悲和善良……
