我总觉得长大于我是一个不值得探讨的问题，长大就是长大，没什么可探讨的，但是换个形象点的说法，就是你的壳变硬了，是的，你的壳，你自我保护的壳变硬了，那个用来保护你柔软的内心的壳，那个用来抵挡汹涌的世界的责罚的壳，那个用来坚决抵抗这世界纷繁诱惑的壳，那个壳，随着时间和阅历的增长，越来越厚，越来越硬，直到刀枪不入，直到有一天，你突然发现白发和皱纹爬上了你的父母的双鬓和额头，那两个你曾经觉得无比强大，无坚不摧的身躯突然变得佝偻了，那双为你遮风挡雨的两个翅膀在慢慢变得苍老了，你觉得他们头上的白发那么刺眼，让你觉得世事变迁得太快，你不太适应这样的变化，好像他们半夜着急得把你背到医院的事情好像还在昨天。那两个那么可靠，又那么温暖的背影，就这样突然之间，变老了。
后来，你渐渐懂得了成熟，你渐渐成为了一个不动声色的大人，你渐渐把所有的情绪都收进了自己的胸膛里，你不会再和身边的人抱怨和惊叹父母的老去，你在自己的脸上抹上世故的颜色，在梦境里，你看着父母的眼睛，你看到父母只是温暖得望着你笑，你不清楚父母在笑什么，你只觉得泪水涌现出来，你只希望父母能一直这样目送你的离去，在温暖的充满笑意的目送里，你会渐渐成为了一名独当一面的成熟的强大而强壮的大人。
你不再像小时候那样体弱多病了，身体有了什么问题，你也不会再像小时候那样惊慌失措，你冷静得在家用的药柜里找对应的药物，然后倒上一杯凉白开，镇静得吃下药物，然后躺在床上，静静得等待药物起作用，烧退了，鼻子通畅了，一切又都恢复了平常。
每每写到这些，我的感情就无法自持得变得疲倦，我单薄的身体经受不了这么汹涌的感情，罢了。
然后，好像我的心，也一下子变老了。
