去年底，一个朋友夜里给我发微信，问我有没有看过《房思琪的初恋乐园》，我早起才看到消息，因为知道她曾经有过不好的经历，怕她看了书瞎想，安慰了她几句后，我决定自己看一看这本书。

那时候这本书在内地还没出版，我因为写部门的儿童性教育图书的软文，曾经大致看过作者林奕含的相关新闻，大概能猜到这个故事是什么题材。我害怕看这种太痛苦的故事，所以一直没找来看，因为朋友半夜的那条微信才决定找电子书来看。看了没多少我就看不下去了，太难受了，即使只是作为旁观故事的读者，我也有点受不了了。

正巧当时去北京出差，见了那个朋友，我说看得很难受，她说你别看了吧，也不是推荐你一定要看的意思，之后我也就放下了这本书。再后来，这本书出版了，年前打算买几本书，看到了这本，我还是忍不住买了。

过年回家纠结好久还是没看，上周才拿出来决定看完。

每天看几十页，看得很揪心，有天早起看了一些，到办公室仍觉得无法宁静，就去搜了林奕含的新闻，看到她生前曾接受采访说："好多人说太苦了读不下去，我多么羡慕，只是小说就读不下去，我还有人生，人人要我活下去啊。”

我们只是在旁观她的痛苦就已经如此难过，那么身在其中的她又有多么绝望？她父亲说，故事里的思琪、晓奇、怡婷都是她自己，她为了顾及家人的感受才拆成了三个人来写，她自己承受了那么多痛，却还要小心翼翼地怕碰疼了别人，多让人绝望？原来被侵犯、被欺骗、被侮辱、被污蔑、独自苟活的都是她，也许她更希望自己能像思琪一样，干脆就疯掉，什么都不记得，像个无知无觉的初生儿一样多好。可是她却和怡婷一样，带着所有的痛苦记忆活了下来。

她把自己拆成了三个人，思琪是那个13岁被诱奸的小女孩，她不知所措，只能让自己去相信她是爱老师的，这样她才能面对自己，不然就太痛苦了。现实世界的残酷已经逼迫得她无路可逃，她还要去逼迫自己相信这就是爱。她是个极聪慧的孩子，其实内心很清楚发生了什么，她内心一边嘲笑着老师虚伪拙劣的谎言，一边强迫自己相信那些示爱都是真的，不然她真的要活不下去了。压抑太久，她早就千疮百孔，随便一推就会立刻碎成一堆粉末，于是施害者给了她又一次伤害，她终于崩溃了。她承受不了这个世界了，她要逃，逃到别处去，做个无知无识的懵懂孩子，在不必去面对这些痛苦。

怡婷和思琪是双生子一样的存在，她们共思想，仿佛共用着一个灵魂。我在想，大概这是林奕含内心所幻想的吧。她想要让那个遭受蹂躏的自己离开，可是她没能像思琪一样疯掉，那些痛苦的记忆依然折磨着她，所以她希望那个自己已经死了，幸存下来的只是继承了记忆的另一个人。伊纹姐姐说怡婷是幸存者，她要带着思琪的份活下去。林奕含是不是也曾这样挣扎过？怡婷和思琪都是她，她希望思琪去往另一个世界，留下的是一个仅仅承载了记忆的幸存者怡婷，那样也许就没有那么痛苦了，但她最后还是失败了，于是选择了自杀。

晓奇是另一个她，在晓奇身上我们看到的不只是施害者的迫害，还有来自家人无心的伤害。晓奇明明是受害者，可是却在事件暴露后遭到了更多的指责和伤害。我们常常以为孩子受伤后，父母会不顾一切地站在他这边保护他。而实际上，事情有很多更让人痛苦地走向，晓奇的父母觉得她插足别人的婚姻，见不得人，要带着她去见老师，并告诉师母。而见面后，在老师的种种设计之下，他们相信了老师才是被诱惑的那个人，而自己的女儿是个不要脸的小三。晓奇不仅没能从父母那儿得到保护和安慰，反而遭到了最亲的人的又一次伤害，这让她更加心灰意冷，对人生失去希望。

这个故事里，绝望痛苦的还不只是三个林奕含的分身，还有伊纹姐姐，这个美丽又学识渊博的女孩，真的被困在了爱里面，有那么多人爱她，她只爱上了一维。但一维却是个施暴者，他喝醉了酒就会回家打伊纹，醒了他还是那个疼爱伊纹的斯文男子。优雅斯文如伊纹，也会忍不住哭着说：“你不能白天上我，晚上打我！”可是，喝醉了酒的一维哪里听得到她的绝望。她常年穿着高领长袖，掩饰身上的伤，明明一维给她带来那么多痛苦，她还是爱他，所以无法狠心离开他。楼里的贵妇们依旧在背后谈论她，嘲笑她看的大部头的书，笑她嫁入豪门被家暴也是开心的吧，笑她年轻貌美出外招眼……

她看着他又拎着包要去赴宴，终于忍不住开口：“你今天可不可以不要去，我求你。”“我怀孕了。”因为孩子，一维变了个人，他不再喝酒，每天呵护着她，给她准备精心的礼物。可是，一个人真的可以那么轻易被改变吗？一维又喝了酒，伊纹被打一身是血，一维半夜醒来发现送她去医院，孩子没了。伊纹终于死心，跟一维提出了离婚。

还有谁在这个故事里痛苦着？施害者李国华的妻子，她大概是真的不知道丈夫在外面都做了怎样的恶事的，但她清楚这个男人不爱她。她包容他的自私，假装不知道他的虚情假意，听从他把女儿养成了一个花瓶，最后面对真相还要去相信他一个有一个的谎言。

这群人居住的那栋象征着富贵的楼里面，又有几个人是真正幸福的？别人所向往的金光闪闪的表象下，有多少曾经光彩照人的女孩们在凋零陨落。