午夜，天地黑茫，不知怎地，突然想起，十岁的那个冬日，班级里那个黑瘦小的班长女孩子。在父亲亡故以后，抱着她一贯冷清的母亲默默地流泪。
母女两个，日常就是不同与常人的严肃，遭遇这样的不幸，更是再没有了平日偶尔的一笑。风风火火的少年，还不能去体会人世间最悲哀的死别。只是在懵懵懂懂里，看见几天没有来上课的同学，短短的发辫上，扎了白布条，在依然打打闹闹的同学们中间，一个人那么孤孤零零的。
不知世事的我们，并不知道安慰和同情她，就晓得她没有了爸爸，跟我们不一样了。
小时候看别人家的事，都是热闹，因为院子里会挤满了乡里乡亲，大人们会忙忙碌碌，我们可能还会吃上一二过年才吃不到的东西。纸钱满天飞，我们跟着送葬的队伍，拖拖拉拉的跟到村外，大人们这个时候通常不会管我们。我们看着他们哭天抢地的烧死人的东西，不理解不明白，就是看热闹。
画面转换，空荡荡的房间，白茫茫的世界，妈妈走了，爸爸走了，世界上最亲的人都走了，家乡与我，再没有任何意义和牵绊。四顾茫然，万丈红尘中，孑然一身，飘飘无依。
再也受不了这样窒息的寂寞，陡然明白那个女孩子的哭泣。这世间，纵然千千万万人，再没有一个人让你喊爸爸了，心中的大山倒塌，从此以后，风风雨雨，再无人替你遮挡。父母不在，心里最后的退路失去了，再没有一个人可以让我们彻彻底底的松弛，再苦再累，我们自己都是经历的第一人。
突然跑去老公房间，紧紧的抱着他。这个人这口气，至少有一半为自己存在。世事沧桑，还有人在包容我疼爱我，虽然这种感情必须用心经营，永远不能像对待父母一样纵情任性。血肉相连，原就是所有的感情中再不会有的毫无保留。
天地之大，余生，只有这个二十岁以后，同床共枕的这个人，是唯一与我共同进退的人。
