我看见过春天里爬满篱笆的牵牛花

也看见过夏天雨后突然拥挤的黄瓜架

我听见过秋风里最后一声蝉鸣的嘶哑

也听见过冬天麻雀振翅抖落雪花

我见证了你的出生

你的长大

那个淘气的小娃娃

他摘过我最甜的果

折过我最美的花

那个踌躇少年

他曾靠在我身上偷偷哭泣

也曾扶着我肩膀眺望远方的晚霞

离开数载

你终于回家

牵着妻子抱着小儿

从此静谧的夜里

你常独自坐在我身旁沉默

身形隐没在黑暗中

只有烟头上的微光跳跃闪烁

你虽不出声

我却听得见你脸上有泪水滑落

终于有天你对家人说

“死后，骨灰就埋在这老石榴树下吧”

我茫然震惊

又似乎早就了然于胸

牵牛花谢了的时候

你的骨灰已融入我脚下的泥土

随着我蜿蜒的根须延伸至大地深处

那里是万物的归宿

不知躲在何处的布谷鸟

聒噪叫着的

是 不苦 不苦 还是 不哭 不哭

今年的石榴花开得真好啊

红如烈焰，灿若云霞