这个城市的雨，一直下了7个小时未停歇

窗外的雨一直在下，从傍晚5点多开始，一直到此刻凌晨12点多，空中传来飞机落地的轰鸣声，这是晚班机即将结束一天的运营的声音。
现在又只剩下雨打车棚屋檐的声音，女儿已经熟睡了2个小时，我从陪她入睡开始，也浅浅睡了一个小时，之后刷手机视频，再也睡不着，索性起来写点东西。
我和女儿自午后2点出门，在雕塑馆后面的公园、丝绸之路公园玩耍到5点，那时风中的凉意就很明显，女儿躲在我怀里看手机动画片，我坐在台阶上看最后几页哀伤的故事。我既想直接回家休息，又想带女儿吃薯条。我想到很快就下雨，但没想到雨势会这么大，下这么久。在吃披萨自助的一个多小时里，女儿拉着我去厕所方便了3次，前两次是小便，第三次是她想拉大便。我们走到空调的风口的时候，我感到了雨丝飘落，但没想到外面的雨竟然这么大，我们什么伞都没有带，连穿的衣服都没有带帽子。
我拉着女儿从傍晚6点多等待雨小一点，我们就走，可外面的风吹着雨，像雨帘一样呈现在商场大门口躲雨的人面前，我看了一会后，担心会把鞋子打湿，就拉着女儿回到商场里玩。女儿拿着紫色气球在宽阔的入口地带拍了起来，我趁机看了一会《上海一家人》的最新剪接短视频。忽然女儿不见了，我明明看到她出入了两三次一旁屈臣氏的玻璃门，等我再次抬头的时候，女儿竟然不见了。我慌张了起来，上前大喊着婉婉，婉婉，等我即将走出屈臣氏店铺的时候，女儿从玻璃门内出来，委屈的说我的球，我的球。原来她的气球飘在了货架顶端，她看不到，更勾不到。所以走进店里帮她轻轻取下，递给喜笑颜开的女儿。
店里的服务员走上前来问我需要什么，我指着女儿手中的气球示意了一下，我只是捡球，不好意思。她笑了笑，我就拉着女儿离开了。女儿在更开阔的一楼商场公共区域玩耍，那里虽然有行人匆匆路过，但都没有面露出女儿拍球打搅路人的难色，相反她们还帮忙拾起气球递给女儿。我点头抱歉了几次后，就对女儿说我们去旁边那家乐高店搭积木吧。女儿同意，就随着我走入乐高店。
她抬高手臂搭在垒积木的台子上，因为台子很高，女儿的姿势有点累人，而以前有座椅可以让大人休息的布置也拆掉了。我指着右手边低矮的环形积木台子对女儿说宝贝，那里的积木更好玩。女儿扭头，看到了环形积木台子处有个小女孩正在拼接数个花朵，她便放弃了手里的小块积木快步走到这个台子前。
女儿想拿那个小女孩搭好的积木块，被我用别的积木块引开了她的注意力，但那个小女孩哇哇叫了起来，我有点烦躁，那小女孩的妈妈将小女孩的积木朝外移开了一些，和婉婉之间产生了距离，她们两个相安无事地各自搭着积木，但我的婉婉时不时地拿着她喜欢的积木块送给旁边的小女孩，那小女孩大声地拒绝说不要，不要。女儿才撤回手里的积木，我打圆场地说宝贝，这个天蓝色的积木块真漂亮，你搭在你的基座上就行，你看，就搭在这里。女儿很快就玩起她自己的积木了，这时我们的左边忽然来了个小男孩，他身后紧跟着他的父母二人。女儿又拿起别的一摞积木块走上前送给那个小男孩，我有些惊讶，女儿怎么老是照顾别人呢？她自己玩不好吗？她为什么能觉察到环境里的别的小孩子的需求呢？
这时那个小男孩的爸爸妈妈同时发声，感谢着女儿的主动，我觉得很欣慰。有时女儿主动送玩具给别的小朋友的时候，有些小朋友会很反感地说不要，不要，甚至会打掉女儿的好意，有些小朋友则会接过来，和女儿玩在一起，有些小朋友楞在当场，但他的家长会快速反应过来，连连感谢，有的小朋友则被自己的家长直接带走。
大约几分钟后，那个小女孩拼积木的过程中再次崩溃，她妈妈解释说刚才她把她的积木向左侧移开，是为了两个人的距离别那么近，免得发生摩擦。我懂她的好意，但她的女孩无法理解，觉得她拼不好，都是因为她妈妈移动了她的积木底座。又过一会，那个小女孩大哭了起来，将积木重重地一推，女儿也被惊讶道说小姐姐哭了，她哭了。这时那个小女孩被她妈妈抱走了，我望着她们远去地背影，久久没有说话。
看那个小女孩的穿衣打扮像是读幼儿园的学生，但心理素质很差，无法和别的同龄小朋友玩在一起，对游戏过程中出现的失误较为敏感，甚至无法接受失误，而情绪崩溃，有点是输不起的感觉。
她在拼积木的过程中，先是抱怨她妈妈动了她的积木，又抱怨女儿递过来几个颜色鲜艳的积木打扰到她，后来因为她自己安装不成功而气得将积木重重放下，制造出噪音来，之后嚎啕大哭。
女儿却能安静地拼着积木，直到我喊她去看雨停了没有，她才恋恋不舍地离开。
我们再一次走出商场，外面的雨和一个小时前相比没有减小多少，但我们需要回家，而且我看手机上的天气预报显示接下来到凌晨3-4点都一直在下雨，也就是说就算像别人一样站在商场门口等雨少一些，最终也会淋雨回家。
索性我拉着女儿就冲动了大雨中，快速朝着电动车停车的位置跑去。
而我们停车的地方大雨已经盖住了路边，鞋子进水是不可避免的事情，我快速地坐在电动车上，插上早就拿在手里的钥匙，女儿也快速地坐在儿童座椅上，我最后使劲在水里点了一下地，车子正常后退，我开着朝前驶去，接着过马路，即将过马路的时候，我看了一眼红绿灯，所有的车子等在等着红灯变绿，我趁机快速通过斑马线，但即将到马路对面的时候，对向过来的小汽车没有停下来礼让我们先走的迹象，但雨很大，我也不想停车，因为停车意味着我要晚几秒才能过去，我在马路上要多淋雨几秒钟。我们老老实实在斑马线上骑着车，最终那个小汽车停下来让我们先走，但他发泄地在我们身后按着喇叭，那时我们已经过了斑马线，来到路边了。接下来的十几秒我一路飞驰，很快就到了家。我在一坐上车不久，就用宽阔的裙子将女儿的头和身子盖住，因为我不想她淋雨，因为她淋雨会感冒发烧很麻烦。
我像袋鼠妈妈一样将孩子放到育儿袋里，但女儿掀起了裙子的一角，她想看看前方的风景，又被我紧促地扯下盖好，我告诉身前的她说，盖好，不要淋雨！没什么好看的！
就这样我们冒雨到了家楼下，好在楼道门口的两扇大门都被打开，我轻松地将电动车骑到楼梯处，我喊女儿下车，女儿麻利地从我裙子下钻出来。我拔下钥匙，脱下头盔，这时迎面走过来一个外卖小哥，他的电动车停在门前的雨中，他显然刚送完一单外卖，从楼上下来。正当我疑惑是谁在大雨天叫外卖的时候，我发现我的电动车钥匙不见了，裙子口袋里没有，手提袋里也没有。可是我明明刚结束骑行啊，如果电动车钥匙丢了，那我怎么骑到这里的呀，没有钥匙，根本没法加油啊。
但瞬间衣服上的湿气冰凉向我袭来，我放弃了寻找钥匙的想法，拉着女儿飞奔朝6楼的家爬去。当我们走到4楼的时候，身后又来了个外卖小哥，看样子是5-6楼的某户人家叫了外卖，我有心想让他先走，但他一直跟在我们后面慢慢地走着，可能他看见我们衣服湿了大半，不忍心耽误我们回家换衣服，索性就跟在我们身后。
等到6楼的时候，我们正在按密码开门，他敲了敲我们对门人家的大门，很快大门开了，他家的柯基冲了出来，而我家的大门也开了，我赶紧进屋，喊女儿快点快点。女儿拿着紫色的气球，行动有点迟缓，眼看柯基都要跑进我家里了，我赶紧拉紧大门把手，强贴着女儿的身子关好了大门。
进屋的瞬间我看到了外卖小哥下楼的身影，在大雨天气里，他们也要紧锣密鼓地送餐。我告诉女儿说进屋的时候要迅速，要快点迈进屋子里。
女儿望着我说好，她把气球随手放到地上，跑进主卧说妈妈我要喝果汁，我说先把身上的湿漉漉的衣服脱下，快点！她坐在沙发上，认真地脱鞋和袜子。我一边脱下身上的裙子，一边蹲着帮女儿脱下另外一只她无法独自脱下的鞋子和袜子。
很快她就跑去主卧的床上玩耍了，我将湿哒哒的衣服都放在洗衣机里，准备今晚洗衣服。等我换好干净的衣服后，我将女儿的奶瓶从手提袋里取出，放在玻璃桌子上，她一边看着动画片，一边被我一件件地穿上衣服。
之后我说陪妈妈下楼找电动车钥匙吧，她说好，我说你穿上小狗雨鞋吧，袜子可以不用穿。她说好。就在我穿上袜子和运动鞋的时候，她看到了玻璃桌子上的奶瓶，就端来一边穿着雨鞋，一边喝着果汁，很显然她注意力都在果汁上，开口宽大的雨鞋她却没有像往常一样一次就穿进去。我帮她穿好了雨鞋，就关灯下楼了，在出门的瞬间，女儿的嘴里还叼着奶嘴，我对她说把果汁先放在家里，我们先下楼找钥匙，一会就回来。她不为所动地低头喝着，我一把抢过来，将半瓶果汁随时放在玻璃桌子的一角，之后关门拉着她的手下楼。
家里没有别人，我无法将女儿独自一个人留在家里等我，而且她也不愿意离开我的身后，哪怕是让她看动画片，她也无法一个人待着。她还小，所以我们只能一致行动，在多数时间里，我都不下楼，只要女儿在家里。但我会提前把各个垃圾桶的垃圾都整理好放在门边，等下楼的时候拎着。
我没有多余的时间，所以我在做事情的时候，一定是需要考虑周全，用大脑思考来赢得与别人一家人来做的同等的事情。只有这样我才能做好，做周全，没有人力可以使用的时候，一定要发挥出单个个体的主观能动性出来。比如吃饭的问题，我尽量减少在家做饭的次数和时间，能吃水果简单解决的时候，就吃水果；能少吃一顿就算一顿。能在外面吃饭，就在外面吃，比如说那家自助披萨我和女儿经常去。女儿现在才102cm高，披萨店儿童收费的标准是110cm，所以女儿目前的身高还不收费。在那家店里，我先给女儿夹上一盘的薯条、番茄酱和鱿鱼圈，再给自己夹上几块榴莲披萨或者别的主食吃。这样女儿乖乖地进食的时候，我也能大饱口福。
除此之外，我一般都在清晨写作，因为那时女儿睡得很香，我大约有1-2个小时的完整时间来输出故事。在这样的时间段里，我头脑灵活，精力充沛，书写速度很快，错误之处很少。等我写完的时候，或者即将写完的时候，女儿醒来后会主动找我，她知道我就在主卧的电钢琴前坐着，所以她不哭不闹。
而女儿醒来后，我可以让她看会动画片，以缓解前一天晚上她未看够就被迫入睡的饥渴。我则可以简单收拾一下，看女儿的意愿是否想下楼去玩。当女儿在公园里沉浸式玩耍的时候，我则可以稍稍放松刷会手机视频，直到她大声喊我为止。
这样的安排我既兼顾到女儿的玩耍和陪伴，又让自己没有完全脱离事业的轨迹，同时我也做到了放松，并不会因为一天之中从早到晚都安排的满满当当而崩溃发疯，因为我毕竟还偷懒看手机短视频了，只不过是在女儿玩耍时十分投入、不需要妈妈的时候，我才会这么做。
一天之中有松有驰、有宽有严、有主有次、有大有小。
以前女儿没有出生的时候，我每天最重要的事情是快走运动、通勤一个多小时时读完一本书，以及坐在办公室里，就这三件事情对我来说，最重要，一旦我在早上9点多之前做完，我就觉得一整天都特别充实。至于坐在办公室里要处理什么业务，我没有那么期待，也没有那么焦虑和看重。
因为早起的快走运动让我减压和减肥，让我的心率降低，以及多巴胺尽数分泌，通勤时从前到后读完一本从没有读过的书，让我开阔了眼界，拓宽了知识的边界，虽然难懂，但能读完，不要求记住多少，我就很开心了。而坐在办公室里，保证我当月的工资能正常发放，有钱还房贷就行了。
至于当天要开几个会，要处理多少封邮件来回，要和谁一起打交道，我都没那么在意，也不和别人发生冲突。我自在了，我身边的人才能自在。我自在了，我的身体才能自在。
同样的，每天清晨写作让我觉得我在保持进步和发展，我没有掉队。而每天陪女儿玩耍和休息，这本来就是我这个当母亲的责任，我责无旁贷。但我可以选择带女儿游玩的地点和方式，和女儿聊天交流的内容等等。我有很大的自主权和灵活性，人们觉得匮乏和无序多是因为灵活度和掌握度不够。
写到此时，窗外的雨不知在何时已经停了，我看了眼电脑上的时间，2点03分。但我很清醒，没有丝毫困意。